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Poner el cuerpo 


El Movimiento Campesino de Santiago del Estero es una 


experiencia de organización que desde hace diez años ha 


conseguido empoderar a las familias de una de las 


provincias más empobrecidas del país que vivían aisladas 


en sus chacras, sin conocer sus derechos más elementales. 


Reclamar la tierra para quien la trabaja ha sido el motor 


fundamental de este movimiento en el que las mujeres 


campesinas han aportado su saber y su coraje. 


POR MARTA DILLON 
DESDE SANTIAGO DEL ESTERO 


ay una historia que es 

otra para los libros. Que 

se cuenta bajito con la 

mirada en la tierra, como 

si en la tierra estuvieran 

líneas, los signos, las 

letras que guían la memoria por un sendero 
de acciones y máximas, aprendidas como 
moralejas de los bichos del monte y de las 
apariciones. Saberes que sostienen a los que 
andan solos en el monte pidiendo a los que- 
brachales lo suficiente para llevar sustento al 
rancho. Una historia que se escribe en el 
rastro de las cabras, cuando andaban a cam- 
+ po abierto en busca de alimento y agua, que 
se enciende en el fogón de la cocina a la in- 
temperie, que se aprendió de padres, abue- 
las, bisabuelos que han sabido relatar en las 
dos lenguas, la quichua y la española, que 
ha resistido como un latido del campo que 
escuchan sólo los que saben hacer silencio. 
Esa historia se ha querido desmontar como 
se ha saqueado el monte del Chaco santia- 
gueño —parte del Gran Chaco americano— 
sin más intención que el lucro rápido y 
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efectivo, aunque después quedara solo un 
resoplido entrecortado de ese pulmón del 
mundo que respira en el centro de la Argen- 
tina y se extiende hasta la selva amazónica. 
Es parte de la historia lo que ha quedado 
perdido entre las pisadas del éxodo hacia la 
ciudad cuando los bosques de quebracho se 
fueron agotando. Se ha inundado en las vi- 
llas miseria, en los márgenes de las urbes, 
que tantos santiagueños encontraron como 
destino desde los años 50 cuando los obra- 
jes ya no eran rentables para los grandes te- 
rratenientes y los hacheros del monte de 
Santiago del Estero no tuvieron siquiera va- 
les para comprar en los mismos almacenes 
del patrón. Tantanama charopa, dicen los 
quichuistas, la historia igual ha resistido, no 
se olvida. Es tan propia como la tierra que 
se trabaja y protege al que sabe cuidarla. Si 
algunos se fueron cuando se fue el patrón, 
otros quedaron cuidando sus animales, cul- 
tivando sus parcelas con lo necesario para 
comer: maíz, zapallo, sandía; y también al- 
godón para canjearlo por la mercadería que 
no se encuentra en el campo. Así resistieron 
los campesinos en esta provincia castigada 
por la secana, la indiferencia y un gobierno 
feudal que empezó a gestarse al mismo 


tiempo que se iban las compañías que ex- 
plotaron el monte y a su gente. 

Así lo cuenta ahora un hombre de barba, 
a un círculo de jóvenes que lo escuchan y 
miran la tierra sobre la que están sentados, 
en la primera jornada de un campamento 
de juventud del Mocase Movimiento de 
Campesinos de Santiago del Estero—, en el 
que la historia de la que son parte se cuenta 
una vez más, tantanama charopa, revitali- 
zando las raíces que los arraiguen a su tie- 
rra. Deo ha escuchado en el círculo y ense- 
guida se le atropella su propio relato, hecho 
de caminatas para llevar a pastorear las ca- 
bras, de agasajos de leche con calabaza a la 
vuelta del trabajo y permiso para comer 
sandía después del ordeñe. Ella es linda co- 
mo la última parte de su nombre que no 
enunciará completo por una vergiienza he- 
redada de la escuela, como una excepción 
entre sus amigos y vecinos que igual que 
sus padres y abuelos apenas llegaron al 3er. 
grado de la primaria. En sus rasgos se filtra 
el orgullo nuevo de ser la bisnieta del últi- 
mo cacique vilela, la ernia que habitó el 
costado este de Santiago del Estero, sobre el 
río Salado. Deo mezcla su historia de algo 
más de veinte años con los diez del movi- 
miento del que forma parte, primero por 
impulso de sus padres, después por el pro- 
pio. Porque disfruta de estas juntadas en 
que lo opaco de sus recuerdos en el monte 
se vuelve un capital brillante de memoria. 
Entonces da detalles de su infancia pastore- 
ando y carpiendo algodón y de las mujeres 
que admira, esas que sacudieron el Mocase 
sobre el fin del siglo XX defendiendo la 
propiedad de la tierra para quien la trabaja 
con sus cuerpos delante de las topadoras 
que pretendían expulsarlas, tomadas de la 
mano de sus changos, la mirada tan alta co- 
mo su orgullo. “¿Que por qué fueron ellas 
las primeras? Porque son las que tienen más 


coraje —dice Deo sin dudar—. Los hombres 
se quieren hacer los fuertes pero no recono- 
cen que necesitan de nuestra mano. Y ahí 
tenés lo que pasa.” 


“Soy nacida y criada en este lote. 
Mis padres, mis abuelos y mis bisabuelos, 
todos han sido de este lugar. Hasta ahora 
nos cuentan de cuando eran jóvenes que 
había indios de la raza mailí huampa y 
donde ellos nos cuentan nosotros encontra- 
mos las tinajas. Ahí quedan algunos tam- 
bién, pero ya van siendo pocos. Mi abuela 
nos contó que antes no era como ahora, 
como antes del movimiento. Que todo se 
compartía, cuando carneás era para todos, 
sembraban y cosechaban entre todos. Los 
de ahora nos hemos dado cuenta con esto 
de la tierra que había que trabajar todos 
unidos y para todos. Yo desde muy chica 
ando criando cabras, haciendo mamar a los 
cabritos, dándole comida a las gallinas. En 
estos lotes de Pinto todos somos criadores 
de campo abierto, vendemos y carneamos y 
así vamos dando vuelta. Por eso cuando 
nos quisieron encerrar dijimos que tene- 
mos que defendernos. Y ahí fuimos con las 
mujeres primero a poner palos en el cami- 
no para que no pase el terrateniente con las 
topadoras y cuando avanzaron nos hemos 
puesto adelante con los changos. Ahora ya 
no sé cómo podrían pararnos, porque no- 
sotras no nos cansamos. Tendrían que atar- 
nos de pies y manos y todavía así seguiría- 
mos peleando.” Cristina Loaiza se ríe del 
asombro de quien la escucha cuando el 
atardecer se expande sobre la bóveda del 
cielo como un pavo real que esponja su co- 
la. Para ella también “es rico” asistir a este 
milagro de rojos y violetas, pero no hay por 
qué hacer tanta alharaca. Para escuchar hay 
que hacer silencio, pero el campo pone sus 
trampas. Ella es una de las que encabezó 


una de las gestas más heroicas de la historia 
del Mocase, cuando se defendieron las tie- 
rras del paraje La Simona, cerca del pueblo 
de Pinto, en el departamento de Aguirre al 
sur de la provincia. Tiene cicatrices frescas 
de un acoso institucional que no se ha de- 
tenido desde los primeros conflictos en esta 
región, en 1998. En contra de quienes lu- 
chan por la posesión de sus tierras que les 
pertenecen por derecho, por haberlas ocu- 
pado, cuidado y puesto a producir desde 
hace por lo menos un siglo, aun cuando 
antes los hombres se perdían hachando en 
el monte y la siembra y la cría quedaba pa- 
ra las mujeres y sus hijos— se confabulan un 
catastro arreglado en las escribanías de las 
ciudades, un poder político al servicio de 
los terratenientes y una fuerza represiva de 
mil brazos coordinada por la Subsecretaría 
de Informaciones de la policía provincial, a 
cargo, hasta de su reciente renuncia, de An- 
tonio Musa Azar. Este represor de la última 
dictadura militar, condenado por delitos de 
lesa humanidad y puesto en libertad por la 
ley de Punto Final, maneja tanto la policía 
como una red de “orejas” o alcahuetes —pe- 
ones de latifundios, maestras y médicos ru- 
rales nombrados en su puesto por arreglos 
políticos— que persiguen a los campesinos 
que decidieron organizarse. Así, no sólo se 
sufren detenciones arbitrarias, también el 
maltrato cotidiano en escuelas, postas sani- 
tarias y hospitales; robos de ganado o agre- 
siones injustificadas. El día anterior a ese en 
que Cristina repasa sus 37 años, su matri- 
monio obligado para nueve hijos, su orgu- 
llo y su conciencia estrenada no hace tanto 
mientras la luz huye del campo seco, dos 
topadoras han aparecido en el terreno de 
Don Aguirre, dispuestas a desmontar una 
parcela que ahora dicen, tiene otro dueño. 
¿Cómo puede ser si Don Aguirre tiene has- 
ta sus papeles de propiedad? ¿Cómo van a 
tirar abajo sin ningún cuidado los algarro- 
bos, los intines, chañares y quebrachos que 
han brotado lentamente desde que se reti- 
raron los obrajes? ¿Acaso a nadie le importa 
que de ese monte se viva, se saquen frutos 
de algarrobo, animales de caza, madera pa- 
ra los ranchos y los muebles, leña para el 
fogón que nunca se apaga, alimento para el 
ganado, picadas para llegar al agua siempre 
esquiva? Si a nadie le importa lejos del 
campo, a los campesinos sí. Y desde que se 
han dado una organización están atentos. 
Una vez más las mujeres han ido a pedir 
que se retiren los usurpadores, tengan o no 
papeles que no saben nada del campo. Las 
topadoras se detuvieron por la tarde pero el 


acoso de los orejas ha elegido robar la leña 
que Aguirre corta y vende para comprar 
aceite, fideos y alguna otra cosa. Cristina 
puso su cuerpo para evitarlo, tiene el chi- 
chón de un palazo en la mano. “Y lo peor 
—dice ella—es que nos pegan por todos la- 
dos. Porque mientras hemos estado ahí de- 
fendiendo al vecino, aquí nos han cuadrea- 
do la mitad de las vacas de Doña Lidia. Y 
hasta le han dado un hachazo a su hijo.” 
Lidia empieza a soltar lágrimas mientras le 
cuenta a su compañera cómo quisieron 
darle el alta en el hospital de Pinto al mu- 
chacho que sólo puede alimentarse con 
suero por tener la mandíbula destrozada. 
“Pero cuando nosotros denunciamos, capaz 
que nos dejan presos. Yo he estado deteni- 
da sin saber por qué, dos días en la mugre 
con mi bebé de once meses.” El silencio se 
impone como la noche para escuchar a 
Cristina. 


En este amanecer la niebla se 
ha convertido al sol en un plato blanco que 
de todos modos hiere los ojos. Ningún 
contorno se distingue hasta que no se lo 
tenga encima, como a esos animales que 
pastan al costado de las rutas santiagueñas, 
poceadas y angostas, envueltas en su propia 
bruma de polvo seco y volátil. Apenas 
mueven los chanchos su vientre blando pa- 
ra cruzar el camino cuando un auto se acer- 
ca peligrosamente, ralentando su andar por 
imposición de la parsimonia de los anima- 
les; así cuesta llegar al rancho de Mirta Ca- 
rrizo. Ella no espera el día para levantarse, 
apenas clarea enciende el fuego. Es lo que 
hacen todas las familias campesinas, pren- 
der una hoguera que no se apagará hasta 
bien entrada la noche, cuando no haya más 
que irse a dormir. Como casi el 90 por 
ciento de la gente de campo en Santiago 
del Estero, Mirta apenas llegó al segundo 
grado. Ni siquiera sus hijos pudieron asistir 
a clase, no hace más de dos décadas que se 


han promovido las escuelas rurales de per- 


sonal único. “Y encima no siempre se ven' 
las maestras en el aula.” Si alguna participa- 
ción comunitaria reconocen estas mujeres 
campesinas antes de integrar el Mocase —o 
alguna de las agrupaciones creadas a impul- 
so de proyectos de micro desarrollo que 
después formaron parte del movimiento— 
es en la cooperadora de la escuela rural. 
“Pero allí como cuenta Beata, otra señora 
de Pinto— la maestra nos hacía creer que la 
escuela era de ella.” 

Mirta apenas tuvo escolaridad, pero es ca- 
paz de dar clase sobre el valor de la organi- 


MIRTA CARRIZO, 
EN SU COCINA 
DE LA COLONIA 
SANTA ROSA. 


zación, el poder que se adquiere cuando se 
empieza a andar el mismo camino. “Lo pri- 
mero que aprendí fue a ver la necesidad de 
los otros, porque como nosotros andába- 
mos atrás de mi marido que le cuidaba la 
hacienda a un patrón estábamos muy aisla- 
dos, metidos en nuestra necesidad, en el 
trabajo. Y ni siquiera nos dábamos cuenta 
que el patrón no tenía derecho a usar la tie- 
rra que nosotros desmontábamos para sem- 
brar. Porque un año plantábamos nosotros 
y al año siguiente ya la quería y vuelta a 
abrir el monte para el zapallo y el algodón y 
las plantas de guía. Pero siempre soñando, 


eso uno de ellos está lavando ropa en do- 
mingo, porque el lunes tiene que ir a traba- 
jar. Es una familia atípica ésta, sólo cuatro 
personas y nunca un sí ni un no. Es que 
son compañeros Mirta y su marido, siem- 
pre se han consultado antes de tomar deci- 
siones, hasta se turnan para cocinar, don 
Francisco es especialista en chanfaina, ese 
guiso tan particular hecho con las tripitas y 
la cabeza del cabrito. “Cuando empecé a 
andar en el Movimiento me dolía que los 
vecinos criticaran, que dijeran con quién 
será que anda esa mujer que vuelve tan tar- 
de. Pero a nosotros nadie nos dice qué te- 


“¿Para qué seguir pariendo si él ni siquiera creía 

que eran suyos? Yo no quería más problemas. 

Y el médico me dijo que sí, que me ligaba las trompas, 
pero necesitaba la autorización de mi marido.” 


algún día vamos a tener nuestro pedacito 
propio, algún día. Y un día vendimos la ha- 
cienda que fuimos cruzando y nos compra- 
mos 10 hectáreas. Y teníamos algodón y lo 
cosechábamos, pero enseguida el precio ba- 
jaba y el costo ya no daba, porque son los 
grandes productores los que fijan el precio. 
Y sí que nos daba bronca, pero si una anda- 
ba por alguna reunión política no entendía 
nada, todo sonaba mentira.” Mirta, su ma- 
rido y los dos hijos que adoptaron de una 
hermana fallecida, dejaron el algodón y se 
dedicaron a la cría. También fabrican car- 
bón, como casi todas las familias, tienen su 
huerta para las verduras y a veces los varo- 
nes hacen changas fuera de la chacra. Por 


nemos que hacer.” El pelo tirante y teñido, 
las cejas prolijamente depiladas, la camisa 
prendida hasta el cuello, Mirta se ha con- 
vertido en una dirigente capaz de dar con- 
ferencias en universidades, de presidir la co- 
operativa en donde las mujeres del Mocase 
fabrican dulces y escabeche de cabrito y 
discutir con paciencia con el resto de los 
compañeros. Ella sabe que no todas tienen 
la suerte de vivir con un compañero que la 
alienta a salir, que se hace cargo de todo 
cuando a ella le toca viajar. Pero para eso 
está su experiencia también, para que otras 
familias puedan aprender “como yo he 
aprendido de otras organizaciones. Hace 
poco estuve con los compañeros del Movi- 
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UGANDA EN SU CORRAL 
DE PAMPA POZO 


mi 


miento Sin Tierra de Brasil, hay que ver 
cómo se organizan para ocupar predios y 
después repartirlos, Yo he mirado muy 
atenta, por si alguna vez lo tenemos que 
hacer acá, ya sabemos cómo”. 


Uganda recuperó su nombre 
dentro del Mocase. Antes prefería que le 
digan Negra no más, ese nombre que la 
abuela robó al calendario, sin saber si co- 
rrespondía a un santo o al recordatorio de 
la independencia del país africano, le daba 
vergiienza. Tiene el orgullo de ser la mejor 
criadora de cabras de todo el departamento 
de Moreno, en el centro de Santiago del 
Estero. Hay 160 en su corral, espera más 
de 70 cabritos para este invierno y no teme 
por la estación en que llegan. A ella no se le 
mueren ni aun en la peor helada. Sabe có- 
mo amamantar a los guachos, sabe cuáles 
son las mejores reproductoras y se cuida 
muy bien de buscar los padrillos en otras 
chacras para que la especie siempre mejore. 
Es una mujer brava que ha aprendido a re- 
cibir a la vida y a la muerte en la soledad 
de esa tierra en donde los alambrados de 
los terratenientes la han ido encerrando. Al 
segundo de sus seis hijos lo parió sin más 


más.” De las pilas de ropa para lavar, del 
maltrato de la patrona, de una familia que 
la rescató y la tenía igual igual que a sus 
tres hijas, dándole el café con leche y el pan 
con manteca a la mañana, sin que siquiera 
tuviera que levantarse ella a prender el fue- 
go. De todo eso se acuerda Uganda como 
única vida de soltera. Después todo fue 
criar cabras e hijos, el primero llegado co- 
mo regalo de 15. ¡Era de celoso su Carlos! 
Tenía como diez años más, pero la quería, 
apenas la dejó crecer antes de casarla. 
Cuando tuvo el sexto de la seguidilla le pi- 
dió al doctor que le ligara las trompas. Es 
que el marido dudaba de que la última de 
las dos nenas fuera suya. Y ella se cansó. 
“¿Para qué seguir pariendo si él ni siquiera 
creía que eran suyos? Yo no quería más 
problemas. Y el médico me dijo que sí, pe- 
ro que tenía que tener autorización de mi 
marido. Por suerte Carlos firmó. Y me las 
ligué.” Su hija mayor, Niní, ya tiene dos 
hijos con menos de 20 años y ningún pa- 
dre conocido. “Yo le he dicho, pero ella 
quiere hacer sus cosas, y bueno, se embara- 
26.” Como un destino, como si no hubiera 
chance, de anticonceptivos no se habla. 
Cuidarse es no tener relaciones. Lo mismo 


“Yo antes sufría porque mi marido me gritaba, me acusaba 
de que andaba con éste o con el otro porque iba a las 
reuniones. Después fue entendiendo porque yo quedaba 
muy herida y eran los compañeros los que tenían que 
hablarle para que me permitiera participar. ¿Qué cosa no?” 


ayuda que sus dos manos, a su marido lo 
vio morir a un costado del fogón donde se 
siguen cociendo esos guisos que obligan a 
raspar la olla. Son casi diez kilómetros de 
tierra los que la aíslan del primer camino 
pavimentado; y 20 del puesto sanitario 
más cercano. Pero ahí es donde quiere es- 
tar, desafiando al sol y a la sequía, buscan- 
do el agua en tachos de un pozo dulce a 
siete kilómetros del rancho. O juntándola 
cuando llueve en los mismos tanques de 
plástico. Ni siquiera le importa no tener 
luz eléctrica, como en Pinto o en Santa 
Rosa. en Pampa Pozo se arreglan muy bien 
con candiles y fogones, nadie quiere darle 
plata a las empresas que, dicen, también 
son usurpadoras. “Agarré marido a los 14, 
no sé si es que tenía tantas ganas pero tam- 
poco me quería quedar en mi casa. Porque. 
mi mamá había venido un día, yo era 
changuita, tenía 12 más o menos, y así de 
rompe y raje me dijo que tenía que irme 
con una familia para Charata, en la provin- 
cía del Chaco, a cuidar niños. Y yo que no 
quería y no quería. ¡Qué le iba a importar 
a ella! Me zurró con la trenza, me hizo ves- 
tir y me subió a un tractor para que me lle- 
varan. Me acuerdo cómo llovía y cómo llo- 
raba yo que hasta me quise tirar para que la 
rueda del tractor me pase por encima. Pero 
me alcanzaron a agarrar y me llevaron no 
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dirán otras mujeres, abuelas antes de cum- 
plir los cuarenta de nietos sin padre cono- 
cido. La red que ha formado el Mocase 
creció gracias al diálogo entre campesinos y 
“compañeros y compañeras que llegaron 
de la experiencia de la universidad y la vida 
urbana a Santiago del Estero rural y facili- 
taron herramientas” intentando “silenciar 
la propia mirada”. Por eso es que, argu- 
menta María de los Angeles, una de esas 
compañeras, no es una prioridad ofrecer 
elementos a las mujeres para elegir el mo- 
mento de tener hijos o no. “La familia san- 
tiagueña es numerosa, imponer otro mode- 
lo sería colonizar otra vez”, dice, aun cuan- 
do las adolescentes tengan hijos antes de 
planear una familia propia. “La vida es así 
dice Uganda—, de a poco vamos apren- 
diendo. Yo antes sufría porque mi marido 
me gritaba, me acusaba de que andaba'con 
éste o con el otro porque iba a las reunio- 
nes. Después fue entendiendo porque yo 
quedaba muy herida y eran los compañe- 
ros los que tenían que hablarle para que 
me permitiera participar. ¿Qué cosa no? 
Porque ahora que no está pienso que me 
celaría porque me amaba.” Uganda tiene 
42 y se ríe cuando le dicen que merecería 
formar otra pareja, ella no cree que sea ne- 
cesario. “En todo caso un amante ¿para 
qué seguir con los problemas?” 


ALICIA BELTRÁN 
Y UNA DE SUS NIETAS, 
EN LA CASA DE TINTINA 


El sol PSa cuando está en el cénit 
como una plomada. Hace ya un mes que 
no llueve, aunque la última vez todos reza- 
ban para que se termine ese continuo de 
días mojados que entorpecían todavía más 
la comunicación entre los parajes, unidos 
por rutas de tierra que se convierten en un 
lodazal intransitable. Se juntó mucha agua 
en esos días, una bendición para quienes 
viven hacia el norte de la provincia, donde 
hay que cavar hasta 80 metros hasta conse- 
guir una napa de agua dulce que sirva tanto 
a los animales como a las personas. No su- 
cede así en Tintina, en la casa campesina de 
esa central hay agua corriente y eso es una 
bendición para las huertas familiares que 
han empezado a sembrarse a través de los 
créditos que consiguió una de las coopera- 
tivas que formó el Mocase, justamente para 
facilitar este tipo de emprendimientos. En 
Tintina, la zona de los mejores quebracha- 
les, las mujeres acostumbraban quedarse en 
la casa mientras los maridos iban a hachar 
al monte. Pensar que antes ni se les ocurría 
sembrar y ahora se lamentan cuando por 
una cosa u otra deben comprar el perejil 
que se da tan fácil en la tierra. Pero para eso 
hubo que pensar que era posible trabajar en 
grupo, interesarse por los otros, creer que 
era posible. Esa fue la primera fuerza, dice 
Alicia Beltrán, creer que era posible otra vi- 
da, y así otro pueblo y otro mundo. Decir 
no puedo se hizo pasado para Alicia y para 
sus amigas y compañeras, Nilda y Chochi, 
las más aguerridas, muertas de risa al recor- 
dar cómo insistían con los vecinos sobre la 
necesidad de abrir la central que ahora es 
una de las seis que extiende su red por el te- 
rritorio de la provincia, unidas por radios 
punto a punto, que las mantienen informa- 
das de los conflictos por la tierra y la vida 
de otros campesinos. “Y ahora yo no sé qué 


cosa podrían plantearnos que no podamos 
hacer, ya no vamos a volver a decir que algo 
es trabajo de hombres. Hasta la experiencia 
vieja de hacer nuestro propio rancho ahora 
la vemos distinta, porque nos hemos hecho 
el galpón para el gallinero que es uno de los 
emprendimientos que montamos. Y ahora 
queremos sembrar el alimento para los po- 
llos y construir una incubadora para no te- 
ner que comprar animales de reposición.” 
Alicia aprendió mejor a leer y escribir en 
un programa de adultos, tampoco había 
podido terminar la escuela, desde los nueve 
tuyo que criar a los hermanos mientras el 
padre estaba en el monte, reemplazando a 
su mamá que los había dejado en un paraje 
perdido de toda comunicación. ¡Y cómo la 
hacían renegar! Hasta le disparaban con la 
honda para hacerla llorar cuando ella les 
pedía alguna ayuda en las cosas de la casa. 
Se juntó joven también, a los 16 había te- 
nido su primer hijo. Y siempre respetando 
al marido como el poseedor de la palabra 
de autoridad. Nunca decidía nada sin pre- 
guntarle. “Y un día me tocó hacer una ex- 
periencia de formación de militantes de ba- 
se en Brasil. En la casa campesina aproba- 
ron mi postulación y él no pudo decir na- 
da. Y para mí fue como conocer otro mun- 
do, me cambió la vida. Porque una compa- 
ñera nos dio un taller de género y entendí 
que no era que los hombres mandaban y 
las mujeres obedecían. Que yo podía elegir 
lo que quería y que esa concepción nos fre- 
naba. Y cuando volví tuve que hacer frente, 
tomar en la pareja el lugar que me corres- 
ponde. Y fue lindo, porque en mi ausencia 
él también me aprendió a valorar, porque 
tuvo que hacer mi trabajo y vio lo que era”, 
dice esta mujer de 38, seis hijos, tres nietos 
que alguna vez creyó que no podía y ahora 
no sabe a qué no se puede animar. 
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POR CLORI YELICIC* 


1 corremos con seguridad 
de ps los últimos tramos de con- 
E 4 frontación con los retró- 
dá pa grados cuestionamientos 
SS Y de grupos fundamentalis- 
Ll tas minoritarios que plan- 


tearon, ante el Tribunal Superior de Justicia, 
la acción de inconstitucionalidad contra la 
ley 418 de Salud Reproductiva de nuestra 
ciudad. El último paso procesal previo a la 
sentencia que declarará la validez de esta 
norma lo constituye la audiencia realizada 
esta semana en ese mismo Tribunal, cuyos 
magistrados escucharon a los presentantes 
de la demanda, a la Procuración General de 
la Ciudad, al asesor de menores, al asesor 
fiscal y a los nueve “Amicus Curiae” (pre- 
sentantes para opinar como amigos ante el 


Tribunal) -todos en apoyo a la constitucio- 


nalidad de la ley—. 

Me encuentro entre los “Amicus Curiae” 
en mi carácter de presidenta de la Comisión 
de Salud de la Legislatura. También se han 
presentado personalidades de indiscutible 
prestigio, como los doctores Roberto Ni- 
cholson y Jorge Charalambopoulos, el cons- 
titucionalista Germán Bidart Campos y la 
defensora adjunta del Pueblo de la Ciudad, 
Diana Maffía. 

El Tribunal tiene plazo hasta el próximo 5 
de septiembre para dictar sentencia y su de- 
cisión será muy importante porque de 


acuerdo con la normativa de nuestra Ciu- 
dad Autónoma, el fallo tiene efecto “erga 
omnes”, es decir de alcance general para to- 
dos los habitantes de la ciudad. No es posi- 
ble que con autoritarismo y desde una posi- 
ción muy minoritaria se le quiera impedir a 
toda la sociedad acceder al Programa de Sa- 
lud Reproductiva en los hospitales públicos. 
El Programa es necesario especialmente en- 
tre la población más postergada, para garan- 
tizar el ejercicio pleno de los derechos se- 
xuales y reproductivos, que son parte del 
Derecho Humano y Social a la Salud. 

Rechazamos los argumentos oscurantistas 
de los hipócritas que plantearon la inconsti- 
tucionalidad de la Ley 418, interpretando 
que se viola la patria potestad cuando en los 
hospitales se atiende a menores de edad pa- 
ra proveer información y/o suministrar mé- 
todos anticonceptivos aprobados por el Mi- 
nisterio de Salud. 

La patria potestad no es un poder omní- 
modo. El concepto de patria potestad de 
hoy no es igual al que regía en el siglo XIX 
—cuando se sancionó el Código Civil-, sino 
que se fue adaptando a la nueva realidad 
mediante leyes y tratados internacionales 
incorporados a nuestra Constitución nacio- 
nal, que consideran a los adolescentes como 
sujetos de derecho. La cantidad de embara- 
zos no deseados y embarazos de riesgo, ade- 
más de la problemática del aborto, como re- 
alidades insoslayables de nuestra sociedad, 
demandan un necesario rol del Estado 


—desde el sistema público de salud— para 
garantizar que nadie quede marginado de 
la posibilidad de atención. 

El embarazo adolescente es una de las 
consecuencias más graves de la ausencia 
de políticas de prevención, e implica bio- 
lógicamente mayores riesgos para la ma- 
dre y el niño. El parto prematuro, el bajo 
peso al nacer, las malformaciones congé- 
nitas, son algunos de los problemas que 
se ven en niños de madres adolescentes. 
En el año 2000 el 15 por ciento de los 
nacimientos correspondió a madres me- 
nores de 20 años. * 

Cuando el digno Tribunal de Justicia de 
nuestra Ciudad resuelva la constitucionali- 
dad de esta ley, será un día histórico. Con- 
fiamos en el Tribunal, que ha dado muchas 


SALUD REPRODUCTIVA 


El derecho 
A de las 
A adolescentes 


pruebas de impartir justicia y así termine 
un largo debate que parece inacabable y 
allane el camino de las acciones sanitarias. 

El día de la sentencia será histórico, no 
para los que luchamos por esta ley, no 
para los profesionales que verán más 
protegido su trabajo, sino para aquellos 
a quienes va dirigida esta ley, a aquellos 
que sin saberlo esperan estos resultados 
porque, tantas veces carentes de dere- 
cho, tendrán entonces algún derecho. A 
la equidad y la igualdad de oportunida- 
des nunca se llega, es una marcha, y con 
este compromiso conjunto que hace 
tiempo asumimos y hoy renovamos en- 
tre todos estamos marchando. 


* Diputada de la Ciudad de Buenos Aires. 
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MUSICA 


POR MOIRA SOTO 


na nueya generación de 

fadistas está cambiando 

el destino del destino. Es 

decir del propio fado 

(del latín farum: desti- 

no), género musical por- 
tugués por ene que injustamente, 
durante unos cuantos años, después de la 
Revolución de los Claveles (1974), fue 
considerado parte representativa de la dic- 
tadura. “El régimen de Salazar erigió el país 
en torno a Las tres efes': fado, fútbol, Fáti- 
ma. Ha llevado algún tiempo sacudirnos 
esa filiación subconsciente del fado como 
algo viejo y reaccionario”, declaró el año 
pasado al diario español El País Mariza 
Brandáo, una de las abanderadas de la re- 
ciente revolución fadista, cuyo debut disco- 
gráfico Fado em mim se convirtió en un 
gran éxito de ventas en Portugal. 

Junto con Cristina Branco que acaba de 
realizar una fugaz, pero impactante visita a 
Buenos Aires—, Misia, Kátia Guerreiro, 
Dulce Pontes, Mafalda Arnauth, Ana Sofía 
Varela, Camané (un varón en un género 
que se suele considerar eminentemente fe- 
menino), Mariza —nacida en Mozambi- 
que-, integra un grupo de notables cantan- 
tes que —cada una/o por su lado— han recu- 
perado y dado nuevos brillos al fado, tras- 


cendiendo largamente las fronteras portu- 
guesas. Cosa que ya había hecho la gran- 
diosa Amalia Rodrigues (1920-1999), artis- 
ta imprescindible si se habla de este género, 
náufraga perpetua abandonada temprana- 
mente por su madre, que caminó su infan- 
cia sobre huellas moriscas en el barrio de la 
Alfana de Lisboa, cantando desde muy chi- 
ca por puro instinto. Flechada adolescente 
por el fado en una taberna donde se lo en- 
tonaba, Amalia encontró en ese lamento 
ancestral, apasionado, fatalista, hondamen- 
te evocador, la sublimación de su propia e 
irreparable pena, la de aquella niña desam- 
parada, huérfana por repudio. No por azar, 


- alguna vez AR. dijo: “Yo no'canto el fado, 


el fado me canta a mf”. Un fado que ella, 
que apenas había ido al colegio, supo recre- 
ar en una carrera ascendente, con un talen- 
to que iba más allá de una voz maravillosa 


sutilmente afinada. Y si ahora se habla, con 


merecimiento, de la renovación aportada 
por la actual generación, no se puede dejar 
de señalar que Amalia Rodrigues, la genial 
intuitiva, supo deslizar innovaciones en su 
canto para disgusto de los conservadores de 
siempre. Se dejó atravesar por la queja del 
flamenco, incorporó a grandes poetas co- 
mo Luis de Camóes y Guerra Junqueiro. 
Se unió artísticamente al compositor Alain 
Oulman. Y aun después de haber sido eti- 
quetada como símbolo del régimen de Sa- 


So, 


hr» A ge Sarmiento 839. Cap. Fed. 
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Como una estrella fugaz, pero que dejó impresiones 
4 1 . . 
perdurables, ( aristina Br aliCoO pasó por Buenos 


Aires y ofreció una sola función. La exquisita fadista 


representa, con Misia, Dulce Pontes y otras cantantes, la 


renovación del género que enalteciera Amalia Rodrigues. 


lazar, ella, que apoyó a grupos opositores, 
grabó las Cantigas de una lengua antigua. 
Fue avalada por Caetano Veloso a media- 
dos de los '80 y en los'90 afloraron reco- 
nocimientos. Como escribió Leopoldo Bri- 
zuela, “Chavela Vargas y Cesaria Evora, un 
poco culposas de ocupar el lugar de Ama- 


lia, la aceptaron públicamente como maes- 


tra secreta. La nueva música portuguesa re- 
cogió el guante de sus innovaciones: la so- 
lemnidad Misia y el lirismo épico de Ma- 
dredeus son estrictas herencias de Amalia”. 
“Almas vencidas,/ noches perdidas,/ som- 
bras extrañas/ en la morería/ Todo esto 
existe,/ todo esto es triste,/ todo esto es fa- 
do”, cantaba Lucila de Carno los versos de 
E Carvalho, que culminan así: “El fado es 
mi castigo,/ nació sólo para perderme./ El 
fado es todo lo que digo/sumado a lo que 
no sé decir”. El tema se llama, cómo no, 
“Todo esto es el fado”. Y, más cerca en el 


- tiempo, Misia dramatiza: “Qué será de mi 


amado,/ esta pena no me deja./ Es más leve 
que la locura,/ y sólo por eso canto el fado” 
(“Libertades poéticas”, de Sérgio Godin- 
ho). Cada vez más lejos de la marginalidad 
portuaria, el fado de Lisboa, confluencia a 
través de varios siglos de ritmos de distin- 
tos orígenes y de poesía popular, estuvo lar- 
go tiempo ligado al desgarramiento de la 
separación, al llanto por un destino inexo- 
rablemente trágico, a la despedida seguida 
de amarga soledad. En un homenaje actua- 
lizado por los arreglos musicales, canta 
Cristina Branco en su CD Corpo ilumina- - 
do: “Qué haces ahí, Lisboa,/ los ojos fijos 
en el río./ Los ojos no son amarras/ para 
sujetar un navío”. 

De visita en el programa “Futuro anti- 
guo”, que conduce Guri Grancelli —los 
viernes a las 21 por Radio Nacional, siem- 
pre en busca de vestigios del pasado en la 
música de nuestro tiempo, Cristina Bran- 
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HECHIZO DE FADO. 


co declaró que “el tema primero del fado es 
el barco que se lleva el mar para no volver, 
de ahí viene la saudade. Pero existen tres- 
cientas músicas diferentes (fado menor, 


mayor, tango, Isabel...), que dan mucha li- 


bertad de improvisación. Los fados Coim- 
bra tienen letras hechas para hombres, sólo 


Amalia Rodrigues tenía el derecho de can- 
tarlos. En las nuevas tendencias que hablan 
de una sociedad en evolución se refleja la 
vitalidad del fado, en nuestro caso mante- 
niendo las raíces del género”. 

Al igual que Amalia, Cristina se inspiró 


en Camóes para un tema, “Ninfas”, toma- 
do del canto noveno de Os Lustadas, que 


concluye así luego de aludir al encuentro 


erótico entre un marino y una ninfa: “Me- 


jor vivir que imaginar,/ pero que lo imagine 
quien no puede vivirlo”. La canción figura z 


en Sensus, su último CD, en el que tam-- 


bién se encuentra, entre una serie de temas 
voluptuosos —de Shakespeare a Pedro Ta- 


men, de Vinicius a Chico Buarque...—, el 
osado “Secreto” de la poeta contemporánea 
María Teresa Horta: “Déjame cerrar/ el 
anillo/ alrededor de tu cuello/ con mis lar- 


- gas piernas/ y la oscuridad de mi pozo”. 


LA BELLA EMBARAZADA 
CANTA AL EROTISMO 


De negro, como solía vestirse Amalia Ro- 


drigues, pero con un vestido largo de finos 
breteles, los tacos bien altos, Cristina Bran- 
co —presentada por la Embajada de Portu- 
gal para celebrar una fecha patria— lleva con 
garbo su embarazo de siete meses sobre el 
escenario del Alvear. Es la única función 
que ofrece esta joven y exquisita cantante 


que con amplitud de registro y sugerente 
voz echa luz sobre las sombras del fado del 


nero, espléndidamente acompañada de su. 
compositor de cabecera (y marido) Custó- 


pasado y revela nuevas posibilidades del gé- 


dio Castelo en guitarra portuguesa, junto a 
Alexandre Silva (viola) y Fernando Maia 
(viola bajo). A día siguiente del exitoso re- 
cital, la intérprete de Post Scriptum, Mur- 
murio y Cristina Branco canta a Sauerhoff; 
conversa con Las/12. 
—¿Fue realmente María Severa, hace casi 
dos siglos, la primera cantante de fados en 
Lisboa? 
—Así se la reconoce. Era una mujer de la vi- 
da, que trabajaba en un bar y cantaba. 
Tiempo después llegó la guitarra portugue- 
sa, de doce cuerdas, para acompañar. Hay 
muchas teorías acerca del origen del fado: 
unos dicen que empezó con una danza del 
Congo, de acoplamiento, el dum-dum. De 
allí habría llegado con los marinos a los 

- puertos portugueses: Por eso la historia de 
Severa, que estaba muy cerca de Lisboa y 
empezó a cantar esta música que primero - 
se bailaba. Luego pasó a la corte real al in- 
teresarse algunos monarcas en el gusto po- 
pular y aprender a tocar el ritmo en el cla- 
vecín. Posteriormente, los heraldos empe- 
zaron a cantar las noticias con una forma 


el bolero latinoamericano? 

—Están muy cerca. Creo que todas estas 
músicas, incluido el tango argentino, han 
tenido alguna vez un punto de encuentro, 
y luego se fueron separando por motivos 
geográficos, por desplazamientos de la gen- 
te... La intensidad del bolero es muy fado. 
—¿Establecés alguna relación entre el pe- 
riodismo, que parecía tu primera vocación, 
y la carrera de cantante? 

—Estudié primero dos años de Psicología, 
después Comunicación Social. Cuando es- 
taba terminando los estudios de periodis- 
mo, me pidieron que cante en una noche 
de fado. Tenía 22 años y jamás lo había he- 
cho en público. Justo cinco años después 
de que mi abuelo me regalase un disco de 
Amalia Rodrigues que me fascinó. Ahí des- 
perté al canto de verdad. Yo traté de resis- 
tirme a ese pedido de actuar sobre un esce- 


nario, pero ante la insistencia pensé que, de - 


todos modos, era otra forma de comunica- 
ción. Y así fue. Cuando terminé la carrera 
de periodismo ya estaba cantando profesio 
nalmente, me presentaba en público con 


tímbrica y rítmica muy cercana al fado. To- un repertorio trabajado con Custódio. 


do esto a través de dos siglos. 
—¿Encontrás algún parentesco entre el 
sufrimiento amoroso del fado clásico y 


MD 
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LO 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


—¿Esa primera convocatoria se debió a 
que algunas personas te habían escucha- 
do cantar en privado? 


SÍ, yo estaba siempre cantando, desde ni- 
ña. Más aún, me gustaba estudiar cantan- 
do, me inventaba músicas que se adapta- 
ban a los textos que tenía que aprender. En 
casa de mis padres había muchos discos de 
jazz, de música brasileña, también cancio- 
nes revolucionarias de antes de 1974, Fue 
con esas músicas que aprendí: Ella Fitzge- 
rald, Elis Regina, María Bethania... 


—Felizmente, el prejuicio respecto del fado 


como emblema de la dictadura se fue bo- 
rrando y ahora hay una serie de fadistas 
muy personales, de calidad, que parecen ir 
por caminos diferentes. 

Sí, pero ocurre que los que más trabaja- 
mos fuera de Portugal somos cuatro muje- 
res y un varón, porque en mi país no fun- 
ciona mucho la cultura del recital sino que 
todavía se prefiere a cuatro o cinco cantan- 
tes en una misma noche, Mientras que en 
Europa sí les gusta el recital. Estos intérpre- 
tes están entre los 28 y 42 años: a Mafalda 
Arnauth y Camané les gusta mantener la 
tradición, son más clásicos. Misia trabaja 
mucho la puesta'en escena, es muy teatral: 
me gusta, es otra vertiente. Mariza tiene un 
timbre vocal muy parecido al de Amalia, 
muy Popular, muy folklore. Y yo, que voy 


por sitios más intelectuales, aprecio muchí- * 


“Yo traté de resistirme a ese pedido de actuar sobre 


Y así fue. Cuando terminé la carrera de periodismo 


un escenario, pero ante la insistencia pensé que, 
ya estaba cantando profesionalmente.” 


de todos modos, era otra forma de comunicación. 


simo la poesía. Como ves, circulamos por 
rutas diferentes. Eso es muy rico. 

—¿Se puede decir que el fado, vista la ma- 
yoría femenina que lo canta, expresa una 
sensibilidad femenina? 

SÍ, creo que es una música de fertilidad. 
Aunque en un primer momento fue una 
canción de sufrimiento por los hombres 
que partían al mar. Y aunque hayan cam- 
biado los temas, continúa la tradición de 
que sobre todo lo canten las mujeres. Por 
supuesto, se pueden volver a cantar aque- 
llos viejos temas como homenaje, pero se 
trata de un dolor que ya no existe. Para em- 
pezar, las mujeres son diferentes. En el can- 
to es impresionante la cantidad de buenas 
artistas que hay en todos los países del 
mundo... 

=¿Cómo es la experiencia de cantar tan 
embarazada durante hora y pico, sobre 
los tacos altos y ni un banquito donde 
apoyarte? 

—Es algo extraordinario, muy grande. Una 
sensación de increíble plenitud, Esto me 
sucede en un momento en que mi canto se 
ha afianzado, me siento más segura. Y dis- 
fruto de esta sensación de traer vida dentro 
de mí. Es muy hermoso. Como si todo 
fuese percibido con mayor intensidad. 


Archivo Histórico Provincial 


GUITUIA 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 
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MODA 


POR VICTORIA LESCANO 


a idea de esta unión de 

moda y arte surgió en una 

fiesta en mi casa de Ma- 

drid a fines de los 90. Es- 

taban Eusebio Poncela y 

Cecilia Roth y decidimos 
que Juanjo Garcis, un amigo del grupo, 
pintaría el traje del cierre de mi próximo 
desfile. A los pocos días llevé una tela 
blanca a su estudio y le dije “ahora pínta- 
lo”. Con el tiempo extendí ese concepto 
a muchos de mis artistas favoritos, al- 
gunos célebres y otros ignotos. 

El proceso llevó cuatro años, hubo 
mucho de ensayo y error, luego se 
fue instaurando un método que varió 
según el artista porque en defi- 
nitiva se trata de trajes de mi 
gusto reinterpretados por 
ellos, donde casi todos 
aplicaron temas de su últi- 
ma historia. Las piezas se 
cotizan como si fueran 
dos obras, por delante y 
detrás y los precios varí- 
an entre mil, doce mil y 
hasta cincuenta mil dólares”, 
dice el diseñador valenciano 
Manuel Fernández, responsa- 
ble de los cincuenta trajes li- 
teralmente estampados con 
originales de artistas de la 
escena española que com- 
ponen Fashion Art, la 


q, o 
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puesta que el Museo Nacional de Bellas 
Artes exhibe hasta el 10 de julio, 

En los maniquíes ataviados con remi- 
xes de moda y arte abundan los vestidos 
largos transformados en canvas para que 
los pintores apliquen sus últimos capri- 
chos pictóricos. Así, uno de escote prin- 
cesa y tajo colosal lleva pinceladas en 
azul de Agustín de Celis, otro digno de 
galas de Jacques Fath de los cincuenta 
ostenta círculos y cuadrados en negro 
de Anzo, y hay fragmentos de moldes 
multicolores aplicados por Sigfrido 

a una falda y corsé que citan el 

traje regional de Valencia. Los ma- 

tices de corte alcanzan también el 
modelo de manga asimétrica con 
bello paisaje de Chillida Belsunce, 
la falda evaseé y capita ama- 
rilla que luce hombrecitos 
pintados por Genovés, la 
serie de kimonos con re- 
trato de mujer de An- 
tonio Blemonte, esce- 
na del kamasutra en 
technicolor de Juana 
Andueza o tipografí- 
as de Urculo. El dibu- 
jante de comics Calpur- 
nio —autor de Cuttlas, per- 
sonaje de una tira del dia- 
rio El Pafs— trasladó sus 
trazos a un vestido mos- 
taza que se lleva con 
guantes y sobrefalda 
negra, el fotógrafo Jai- 


da 


CA 


LOS VESTIDOS 


PINTADOS DE 


Manu rnández es valenciano. 1 
excéntrico, y en estos días expone 
Bellas Artes su muestra de vestido, 
en ella, sus diseños han sido comp 
firmas que provienen de las artes ] 


me de Laiguana, autor de las fotografías 
que documentan la muestra en un libro 
catálogo donde posa Eulalie (una mode- 
lo negra que recuerda a Grace Jones en 
su etapa modelo favorita de Issey Miya- 
ke), aportó impresiones de una boca hi- 
perrealista. 

La variedad cromática alcanza un vesti- 
do azul con escenas de barcos y marine- 
ros, una capa negra con silueta afín con 
trama de ciencia ficción fue pintada en 
azul, negro y dorado 
por El Hortelano, 
una bata negli- 
gée lleva adornos 
de la Pantera Ro- 
sa aplicadas por 
Jarr Laiguana y los 
pliegues de barquitos 
de papel de José Iba- 
rrola. 

“El traje de Manolo 
Valdés que está en la en- 
trada (consiste en un ba- 
ñador blanco y negro con 
alas a tono) fue un poco 
complicado, como él vive 
en Nueva York las mari- 
positas iban de una ciu- 
dad a otra y en ocasio- 
nes se perdían, también 
aprovechamos todos 
mis viajes al Fashion 
Week para reunirnos”, 
agrega Fernández. La si- 
lueta más bizarra fue lo- 
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grada en simultáneo con Antonio Girv- 
bes e incluye fotografías pigmentadas so- 
bre lona vinílica, el pop fue representado 
por la puesta de flecos en rosa chicle de 
Equipo Límite y el kitsch vía un traje con 
fragmentos de porcelana y falsos canuti- 
llos de Fuensanta Salas Pombo. 

Vale aclarar que el Fernández valenciano 
detesta la expresión “alta costura”: “Me pa- 
rece muy pretencioso, yo les tengo muchí- 
simo respeto a los maestros, aunque me pa- 
rece fantástica la nueva revolución impues- 
ta por John Galliano y Alexander Mc Que- 
en”. A un desfile muy haute couture prefirió 
bautizarlo colección Only One. 

Tampoco disimula un discurso cínico 
sobre el fashion system y las pasarelas co- 
mo medio de expresión —pese a que supo 
de participar de las semanas de las Cibe- 
les y Gaudí desde mediados de los ochen- 

ta y a comienzos de 2000 decidió apun- 
tar al mercado norteamericano desde la 

New York Fashion Week. 

—¿Cúales fueron sus primeros dise- 
ños? 
—Mi madre era modista y dice que 

a los 4 años yo iba tras ella con 
los alfileres, la costura se volvió 
un oficio a los 14 años, cuan- 

do máma puso una tienda al 
lado de casa. Era ropa de se- 
fiora normal y comproba- 
mos que las señoras sólo se 

compraban ropa si yo las 
asesoraba, con el tiem- 
po cuando ella se dedi- 


MODA 


POR VICTORIA LESCANO 


a idea de esta unión de 

moda y arte surgió en una 

fiesta en mi casa de Ma- 

drid a fines de los '90. Es- 

taban Eusebio Poncela y 

Cecilia Roth y decidimos 
que Juanjo Garcis, un amigo del grupo, 
pintaría el traje del cierre de mi próximo 
desfile. A los pocos días llevé una tela 
blanca a su estudio y le dije “ahora pínta- 
lo'. Con el tiempo extendí ese concepto 
a muchos de mis artistas favoritos, al- 
gunos célebres y otros ignotos. 

El proceso llevó cuatro años, hubo 
mucho de ensayo y error, luego se 
fue instaurando un método que varió 
según el artista porque en defi- 
nitiva se trata de trajes de mi 
gusto reinterpretados por 
ellos, donde casi todos 
aplicaron temas de su últi- 
ma historia. Las piezas se 
cotizan como si fueran 
dos obras, por delante y 
detrás y los precios varÍ- 
an entre mil, doce mil y 
hasta cincuenta mil dólares”, 
dice el diseñador valenciano 
Manuel Fernández, responsa- 
ble de los cincuenta trajes li- 
teralmente estampados con 
originales de artistas de la 
escena española que com- 
ponen Fashion Art, la 
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puesta que el Museo Nacional de Bellas 
Artes exhibe hasta el 10 de julio. 

En los maniquíes ataviados con remi- 
xes de moda y arte abundan los vestidos 
largos transformados en canvas para que 
los pintores apliquen sus últimos capri- 
chos pictóricos. Así, uno de escote prin- 
cesa y tajo colosal lleva pinceladas en 
azul de Agustín de Celis, otro digno de 
galas de Jacques Fath de los cincuenta 
ostenta círculos y cuadrados en negro 
de Anzo, y hay fragmentos de moldes 
multicolores aplicados por Sigfrido 

a una falda y corsé que citan el 

traje regional de Valencia. Los ma- 

tices de corte alcanzan también el 
modelo de manga asimétrica con 
bello paisaje de Chillida Belsunce, 
la falda evaseé y capita ama- 
rilla que luce hombrecitos 
pintados por Genovés, la 
serie de kimonos con re- 
trato de mujer de An- 
tonio Blemonte, esce- 
na del kamasutra en 

technicolor de Juana 
Andueza o tipografí- 
as de Urculo. El dibu- 
jante de comics Calpur- 
nio autor de Cuttlas, per- 
sonaje de una tira del día- 
rio El Pafs- trasladó sus 
trazos a un vestido mos- 
raza que se lleya con 
guantes y sobrefalda 


negra, el fotógrafo Jai- 


pue Fernand 


rel 


ez es valenciano. modisto. 


excéntrico, y en estos días expone en el Museo de 
Bellas Artes su muestra de vestidos Fashion Art: 
en ella, sus diseños han sido compartidos por 
firmas que provienen de las artes plásticas. 


me de Laiguana, autor de las fotografías 
que documentan la muestra en un libro 
catálogo donde posa Eulalie (una mode- 
lo negra que recuerda a Grace Jones en 
su etapa modelo favorita de Issey Miya- 
ke), aportó impresiones de una boca hi- 
perrealista. 

La variedad cromática alcanza un vesti- 
do azul con escenas de barcos y marine- 
ros, una capa negra con silueta afín con 
trama de ciencia ficción fue pintada en 
azul, negro y dorado 
por El Hortelano, 
una bata negli- 
gée lleva adornos 
de la Pantera Ro- 
sa aplicadas por 
Jarr Laiguana y los 
pliegues de barquitos 
de papel de José Iba- 
rrola. 

“El traje de Manolo 
Valdés que está en la en- 
trada (consiste en un ba- 
fiador blanco y negro con 
alas a tono) fue un poco 
complicado, como él vive 
en Nueva York las mari- 
positas iban de una ciu- 
dad a otra y en ocasio- 


grada en simultáneo con Antonio Girv- 
bes e incluye fotografías pigmentadas so- 
bre lona vinílica, el pop fue representado 
por la puesta de flecos en rosa chicle de 
Equipo Límite y el kitsch vía un traje con 
fragmentos de porcelana y falsos canuti- 
llos de Fuensanta Salas Pombo. 

Vale aclarar que el Fernández valenciano 
detesta la expresión “alta costura”: “Me pa- 
rece muy pretencioso, yo les tengo muchí- 
simo respeto a los maestros, aunque me pa- 
rece fantástica la nueva revolución impues- 
ta por John Galliano y Alexander Mc Que- 
en”. A un desfile muy haute couture prefirió 
bautizarlo colección Only One. 

Tampoco disimula un discurso cínico 
sobre el fashion system y las pasarelas co- 
mo medio de expresión —pese a que supo 
de participar de las semanas de las Cibe- 
les y Gaudí desde mediados de los ochen- 

ta y a comienzos de 2000 decidió apun- 
tar al mercado norteamericano desde la 
New York Fashion Week. 

—¿Cúales fueron sus primeros dise- 
ños? 

—Mi madre era modista y dice que 
alos 4 años yo ¡ba tras ella con 

los alfileres, la costura se volvió 
un oficio a los 14 años, cuan- 

do máma puso una tienda al 


nes se perdían, también lado de casa. Era ropa de se- 
aprovechamos todos fora normal y comproba- 
mis viajes al Fashion mos que las señoras sólo se 
Week para reunirnos”, compraban ropa si yo las 
agrega Fernández. La si- asesoraba, con el tiem- 
lueta más bizarra fue lo- po cuando ella se dedi- 


có exclusivamente a las novias, yo me 
aparté, es que tengo manía a esos trajes, 
sé que nunca me podría hacer rico con la 
presión de todas esas mujeres que exigen 
estar divinas para la ocasión. 

Mientras estudiaba patronaje y diseño 
empecé mis pinitos, como mi pueblo es 
un sitio de turistas como Mar del Plata 
empecé a trabajar con los materiales que 
encontraba, hacía ropa de noche de cua- 
tro pesetas y las ponía medio desnudas 
en la pasarela de discotecas. Siem- 
pre trabajé en esa dirección, la 
mujer sexy siempre está presente 
en mis colecciones, pese a que 
haya abandonado esos tirantes 
que hacían que en algún momen- 
to siempre se saliera una teta. Tam- 
bién trabajé con transparen- 
cias, encajes y tules y trajes 
de campana en una colec- l: 4 
ción para hombres, me E 
arruiné con eso y luego dije 
fuera. Claro, los hice en ple- 
nos ochenta y reflejaba el es- 
píritu de esa época. Entre mis 
clientas están varias de las 
chicas Almodóvar, Loles Le- 
ón, Rossy de Palma, Pasto- > 
ra Vega, por regla general / 
son mujeres atrevi [ 
que van adelante. 


me 
Las 


de estilo Fernández? 
—Tengo algo de la 


picardía de Moschino y solemos coinci- 
dir, especialmente cuando en el '99 sa- 
qué botas bordadas y guantes de Manila, 
flores aplicadas sobre tejidos de rayas di- 
plomáticas, yo las mostré en Nueva York 
y la casa Moschino un mes más tarde en 
Milán; suelo utilizar mucho el bordado 
sobre cueros, lo mezclo con las telas de 
cada temporada. Una de mis apuestas fa- 
voritas fue la de un rollo colegial perver- 
so, sexy, con tableados en escoceses y 
Príncipe de Gales con transparencias, 
fue la de primavera 2002 que presenté 
en Nueva York dos días antes de la 
caída de las Torres, claro se fue todo a 
la mierda y me fue fatal. Después hice 
Seven, una colección regida por 
siete colores que marcaban dis- 
tintos estilos y sensaciones 
para cada día de la se- 
mana, hice todo un 
estudio esotérico y 
decía ¡El lunes te 
vistes de blanco para 
ir a firmar buenos contratos! 
En la pasarela lo mostré con muje- 
res que salían de azul, blanco, o rojo 
de pies a cabeza, los accesorios y el 
peinado fueron concebidos a tono 
de las prendas. Mi última partici- 
pación fue una fusión de Elvis 
Presley con Marilyn Monroe, ellas 
con escote y un lunar pero tam- 
bién con peinado rockabilly. Creo 
que después de la cantidad de es- 
tampas y colores que surgieron 


en Fashion Árt voy a citar el Mediterrá- 
neo, para matizar haré una colección ab- 
solutamente blanca. 

—¿Cuál es su lectura de la actual esquizo- 
frenia de tendencias? 

—La fusión de lo minimal, el barroco y 
el trash habla de una vuelta a los ochen- 
ta y también de una vuelta a épocas que 
ya vivimos, pero las lecturas nunca son 
exactas, hay variaciones en los cortes, 
nunca volveríamos a esas hombreras. En 
lo personal no me planteo lo que 

las mujeres necesitan porque 
considero que eso lo encuen- 
tran en Zara, en cambio pienso 
que a los diseñadores nos queda 
pensar en los caprichos, por algo 
es que cada vez nos com- 
plicamos más la vida 
con el estilismo en 
pasarela para ven- 
der. El minimalis- 
mo puro no vende 

a no ser que seas 
Armani, pero hubo 
tantas buenas copias 
de Armani por pocos 
euros... para qué te vas a 
gastar miles. Lo ideal se- 
ría que las temporadas 
de la moda duraran más 
tiempo, tal vez un año. 
Los diseñadores so- 
mos como el ave Fé- 
nix, caemos y luego 
resucitamos, en la 


moda no puedes ir de divino ni consi- 
derarte el elegido como en Matrix, aquí 
te eligen y te descartan con mucha faci- 
lidad, se impone la supervivencia y sos- 
tener un estilo pese a todo. 
—¿Considera a la pasarela un formato en 
extinción? 
—Al principio buena parte de la prensa de 
moda me llamaba el Gaultier español. 
Cuando en el '95 hice una presentación 
en el salón Gaudi de inspiración Frida 
Kahlo en pleno momento minimal las 
cronistas dijeron que era un payaso. 
Decidí dejar de hacer pasarelas con- 
vencionales porque no sirven para 
nada, salvo que tu máxima aspiración 
sea conseguir cuatro páginas en Colle- 
zioni, opté por otro circuito, 
presentaciones en el Cír- 
culo de Bellas Artes de 
Madrid y lugares menos 
ortodoxos. A Fashion 
Art no quiero hacerlo en 
pasarela, en cambio ima- 
gino que cuando termine 
el tour por Latinoaméri- 
ca y en el 2005 se 
muestre en París haría 
que los trajes bajen de 
trapecios como en un 
circo. En Buenos Aires, 
el primer punto de esta 
muestra, me contacté 
con un grupo de artistas 
para sumarlos al aparta- 
do Fashion Art latino. 
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nodisto, 

m el Museo de 
Fashion Art: 
irtidos por 
lásticas. 


ó exclusivamente a las novias, yo me 
parté, es que tengo manía a esos trajes, 

¿ que nunca me podría hacer rico con la 
resión de todas esas mujeres que exigen 
star divinas para la ocasión. 

Mientras estudiaba patronaje y diseño 
mpecé mis pinitos, como mi pueblo es 
n sitio de turistas como Mar del Plata 
mpecé a trabajar con los materiales que 
ncontraba, hacía ropa de noche de cua- 
0 pesetas y las ponía medio desnudas 

n la pasarela de discotecas. Siem- 
re trabajé en esa dirección, la 
lujer sexy siempre está presente 
n mis colecciones, pese a que 
aya abandonado esos tirantes 

ue hacían que en algún momen- 
) siempre se saliera una teta. Tam- 
ién trabajé con transparen- 
as, encajes y tules y trajes 

e campana en una colec- 
¡ón para hombres, me 
rruiné con eso y luego dije 
sera. Claro, los hice en ple- 
os ochenta y reflejaba el es- 
fritu de esa época. Entre mis 
lientas están varias de las 
hicas Almodóvar, Loles Le- 
n, Rossy de Palma, Pasto- / 
1 Vega, por regla general 

n mujeres atrevidas 
ue van adelante. ; 
¿Podría resumir los úl- f 
mos ítems del manual 
e estilo Fernández? 
Tengo algo de la 


picardía de Moschino y solemos coinci- 
dir, especialmente cuando en el '99 sa- 
qué botas bordadas y guantes de Manila, 
flores aplicadas sobre tejidos de rayas di- 
plomáticas, yo las mostré en Nueva York 
y la casa Moschino un mes más tarde en 
Milán; suelo utilizar mucho el bordado 
sobre cueros, lo mezclo con las telas de 
cada temporada. Una de mis apuestas fa- 
voritas fue la de un rollo colegial perver- 
so, sexy, con tableados en escoceses y 
Príncipe de Gales con transparencias, 
fue la de primavera 2002 que presenté 
en Nueva York dos días antes de la 
caída de las Torres, claro se fue todo a 
la mierda y me fue fatal. Después hice 
Seven, una colección regida por 
siete colores que marcaban dis- 
tintos estilos y sensaciones 
para cada día de la se- 
mana, hice todo un 
estudio esotérico y 
decía ¡El lunes te 
vistes de blanco para 
ir a firmar buenos contratos! 
En la pasarela lo mostré con muje- 
res que salían de azul,.blanco, o rojo 
de pies a cabeza, los accesorios y el 
peinado fueron concebidos a tono 
de las prendas. Mi última partici- 
pación fue una fusión de Elvis 
Presley con Marilyn Monroe, ellas 
con escote y un lunar pero tam- 
bién con peinado rockabilly. Creo 
que después de la cantidad de es- 
tampas y colores que surgieron 
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en Fashion Art voy a citar el Mediterrá- 
neo, para matizar haré una colección ab- 
solutamente blanca. 

—¿Cuál es su lectura de la actual esquizo- 
frenia de tendencias? 

—La fusión de lo minimal, el barroco y 
el trash habla de una vuelta a los ochen- 
ta y también de una vuelta a épocas que 
ya vivimos, pero las lecturas nunca son 
exactas, hay variaciones en los cortes, 
nunca volveríamos a esas hombreras. En 
lo personal no me planteo lo que 

las mujeres necesitan porque 
considero que eso lo encuen- 
tran en Zara, en cambio pienso 
que a los diseñadores nos queda 
pensar en los caprichos, por algo 
es que cada vez nos com- 
plicamos más la vida 
con el estilismo en 
pasarela para ven- 
der. El minimalis- 
mo puro no vende 

a no ser que seas 
Armani, pero hubo 
tantas buenas copias 
de Armani por pocos 
euros... para qué te vas a 
gastar miles. Lo ideal se- 
ría que las temporadas 
de la moda duraran más 
tiempo, tal vez un año. 
Los diseñadores so- 
mos como el ave Fé- 
nix, caemos y luego 
resucitamos, en la 
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moda no puedes ir de divino ni consi- 
derarte el elegido como en Matrix, aquí 
te eligen y te descartan con mucha faci- 
lidad, se impone la supervivencia y sos- 
tener un estilo pese a todo. 
—¿Considera a la pasarela un formato en 
extinción? 
—Al principio buena parte de la prensa de 
moda me llamaba el Gaultier español. 
Cuando en el 95 hice una presentación 
en el salón Gaudi de inspiración Frida 
Kahlo en pleno momento minimal las 
cronistas dijeron que era un payaso. 
Decidí dejar de hacer pasarelas con- 
vencionales porque no sirven para 
nada, salvo que tu máxima aspiración 
sea conseguir cuatro páginas en Colle- 
zioni, opté por otro circuito, 
presentaciones en el Cír- 
culo de Bellas Artes de 
Madrid y lugares menos 
ortodoxos. A Fashion 
Art no quiero hacerlo en 
pasarela, en cambio ima- 
gino que cuando termine 
el tour por Latinoaméri- 
ca y en el 2005 se 
muestre en París haría 
que los trajes bajen de 
trapecios como en un 
circo. En Buenos Aires, 
el primer punto de esta 
muestra, me contacté 
con un grupo de artistas 
para sumarlos al aparta- 
do Fashion Art latino. 
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Antiedad 


Con bombos y platillos salió al ruedo Anew Ul- 
timate, el último lanzamiento de Avon en ma- 
teria de tratamientos antiedad. Sus atractivos 
y bondades devienen de sus componentes: 
oro, cobre y magnesio, que restauran el colá- 
geno de la piel y evitan la flaccidez. 


Fra a 1Li da d Hasta mediados de julio continúa abierta la muestra colectiva de Amíl- 


car Di Capua (objetos), Marcelo Pelissier (pinturas) y Alejandro Tosso (fotografías), titulada “Elogio de 


la fragilidad”. Es en Espacio Ecléctico, Humberto Primero 730, San Telmo. 


En el Centro Cultural de la Cooperación (Corrientes 1543) se llevan a cabo se- 


manalmente múltiples actividades gratuitas. Entre ellas, seminarios, char- 
las, presentaciones de libros, proyecciones de videos y documentales. 
Como ejemplo, el lunes 30, coordinada por Nicolás Aruguete, a las 
19.30 tendrá lugar la charla sobre “La experiencia política de los mo- : 
vimientos sociales emergentes”. Aula Meyer Dubrovsky. 


yd . 
Vínculos violentos 
El Centro Integral de la Mujer "Arminda Aberastury" que depende 
de la Dirección General de la Mujer del gobierno porteño— 
* ofrece un espacio abierto a la comunidad para reflexionar 
sobre los vínculos violentos, familiares o de pareja. 


Se trabajará sobre violencia física, emocional o 


psicológica, violencia sexual y económica. 
Estará coordinado por las licenciadas Cristina 
RoC lanza su Retinol+A+C+E Triple Juen y Delia Zanlungo Poce. Empezó este 
martes, pero continúa durante los siguientes 


tres martes siguientes, de 14 a 16. Pueden 


Acción, una crema supereficaz pa- 


ra reafirmar la delicada piel del con- participar mujeres mayores de 18 años. La 


actividad es gratuita. Cupos limitados. La . 
dirección es Hipólito Yrigoyen 3202. 


tomo de los ojos, borrando líneas fi- 
nas, suavizando bolsas y ojeras. Fue 
un éxito en Francia, donde ganó el 


Premio Therra Officinal 2002 al pro- 


contorno de ojos 


ducto más innovador. 


Maquillaje para 
pieles sensibles 


La marca francesa La Roche Posay presentó 
su nueva línea de maquillajes correctivos, 
Unifiance. Con más luminosidad, estos maquil- 
lajes alisan imperfecciones de la piel, con tex- 
turas livianas que no se empastan. Se puede 
consultar la opción con un dermatólogo. 


Andi 


La poeta Andi Nachon acaba de editar su úl- 
timo libro (editorial Tsé-tsé), llamado Goa. 
Ahí un pimpollo como prueba dal jardín: 
Nadadora 

Febrero y en los plátanos 

vestigios del otoño. Indicios 

que marcan la brazada 

larga en el aliento 

bajo el agua. Cantás la canción eS 
del aire que sale y asciende C amp ana que 
da sueño 


para encontrar sólo 
en el ritmo claridad. Traje de baño 
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gorra fluorescente y antiparras 
protegen por siempre 
los ojos sumergidos. 


La marca de colchones, sommiers y almoha- 
das Bed Time cambió de estrategia y lanzó 
nueva campaña, con el Gato Dumas y Hora- 
cio Cabak como protagonistas. La oportuni- 
dad sirve para presentar dos nuevas líneas de 
colchones: Heaven y Trilogy. 


AREQUITO 


LA MADRE, ALICIA GALLO 


LA MAESTRA, GRISELDA RE 


La madre y la maestra 


Como en otras puebladas, en Arequito quienes primero 


alzaron la voz fueron las mujeres. Alicia Gallo, la madre de 


Luis Cignoli, y la maestra Griselda Re, fueron las principales. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


bandonar te sirve me- 
nos. Muchas veces dije: 
“Se van todos al diablo, 
que hagan lo que quie- 
ran'. Pero después decís: 
A... “No, no puede ser, hay 
que seguir insistiendo”. Un día va a tener 
que haber un cambio”, dice Griselda Re 
antes de levantarse por enésima vez para 
atender el llamado de algún medio que 
requiere sus palabras. Desde que Arequito 
despertara una mañana con la noticia del 
asesinato de Luis Cignoli y una pueblada, 
la de esta maestra, como la de Alicia Ga- 
llo, la madre de Luis, es una de esas voces 
que para exorcizar el temor de hablar de 
ciertas cosas no encuentran mejor camino 
que nombrarlas, hilvanarlas pacientemen- 
te en un discurso a veces meditado, por 
momentos exaltado, armado con preci- 
sión cuando algunos hubieran pensado 
en la distracción, y siempre sostenido por 
una mirada capaz de aprehender los cru- 
ces de lo público en la vida privada. Co- 
mo en el caso del doble crimen de La 
Banda, en el de María Soledad, y en otros 
casos policiales, en el levantamiento de 
este pequeño pueblo de Santa Fe los que 
encabezan los reclamos y prenden luces 
de alerta en el momento justo son, nue- 
vamente, nombres de mujeres que rara 


vez se imaginaron abandonando el ámbito 
doméstico, o que vienen sobrellevando pe- 
queñas batallas individuales desde hace 
tanto tiempo que no pueden recordar fe- 
chas, o que sin esperarlo se encuentran de 
pronto en medio de la escena. Esos nom- 
bres, esas palabras de combate que exigen 
sensatez en pleno incendio, aunque el in- 
tento de poner paños fríos para reflexionar 
les valga desaires, ¿quiénes son? Mejor di- 
cho: ¿por qué, en una microsociedad tradi- 
cional y acérrimiamente patriarcal (en la 
que, sin embargo, las urnas de abril dieron 
por ganadora a Elisa Carrió), son ellas las 
que están al frente? 

Alicia Gallo vacila unos segundos y dice: 
“55”. Pero enseguida agrega: “¿O voy a 
cumplir 55? ¡Lo tengo que pensar! Caroli- 
na, ¿cuántos años tengo yo?”. Son las siete 
de la tarde y recién acaba de dejar la casa 
el ministro de Gobierno provincial con 
quien, tras exigirlo telefónicamente, Alicia 
se reunió para evitar que el proceso judi- 
cial por el asesinato de su hijo quedara en 
el silencio. La atmósfera grave que todavía 
no abandonaba la sala quedó aniquilada 
con las carcajadas de Alicia, su madre y 
sus amigas. Los amigos de Luis, que la 
acompañan y contienen en cada paso, aca- 
ban de irse; José Luis, su marido, se había 
ido esa mañana a Entre Ríos, acompañan- 
do a un amigo. “Yo no sirvo para esto 
—había dicho la noche anterior, entre ma- 


tes y amigos que lo distraían con anécdo- 
tas de acoplados incautados por Gendar- 
mería; amable, él simulaba que se dejaba 
distraer—. Si me quedo, si voy a las reunio- 
nes de vecinos, me voy a poner a llorar, 
siento que molesto. Prefiero dejarla a ella, 
ella puede hacerlo.” Alicia, entonces, esta- 
ba allí, en su casa, rodeada de amigas ex- 
pertas en charlas ligeras y abrazos a tiem- 
po. Ella nunca trabajó; desde que estrenó 
vida de casada, se dedicó por completo a 
cuidar de la casa primero, y de sus hijos 
(Luis y Carolina, ahora embarazada) des- 
pués. Habla de la necesidad de reclamar a 
las autoridades, de ser escuchada y de res- 
petar la ley. Cuando los rumores sobre la 
expulsión del pueblo de algunas familias 
arreciaban, se plantó ante 3 mil personas 
para decir que había lugar para todos, que 
todos tenían derecho a quedarse, que se 
necesitaba “justicia y calma”. ¿Alguna vez 
se imaginó tan expuesta públicamente, 
exigiendo al gobernador de la provincia la 
atención a determinados conflictos socia- 
les? “Desgraciadamente no. Los veía, pero 
no me los planteaba. Por eso dije que la 
muerte de Luis se podía haber evitado 
porque todos lo veíamos, y me incluyo. 
Todos veíamos lo que pasaba y no hacía- 
mos nada.” Alicia no podría explicar su 
reacción, Dice: “Me extraña lo que hago”; 
agrega: “Pero, bueno, lo hago”; concluye: 
“Si tengo fuerza, lo hago. Así de simple”. 
¿Qué espera que suceda en adelante? “Es- 
tamos haciendo todo como para que todo 
esto se vaya encaminando, encarrilando 
en una sociedad más justa, más tranquila, 
para que podamos vivir en paz.” 

Nelly, la madre, acaba de salir al patio pa- 
ra pelar una cebolla. En la cocina, Griselda 
Re cuenta detalles de la denuncia sobre la 
venta de drogas a menores en Arequito 
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que, dos años atrás, presentó con prue- 
bas, información acertada y mucha sole- 
dad. Todavía recuerda las caras de los 
agentes de la División Drogas Peligrosas 
alos que logró infiltrar, y también con- 
serva los teléfonos que le dieron antes de 
dejar caer un silencio opaco sobre la cau- 
sa. Que no supo más nada, dice, mien- 
tras acuerda con Nelly que cómo va a po- 
nerle chimichurri al pollo, si lo va a hacer 
al horno. Docente de polimodal y de una 
escuela nocturna para adultos, todavía se 
lamenta por no haber obtenido el puesto 
que más ansiaba: maestra en una escuela 
de frontera. Había abandonado el colegio 
secundario en su adolescencia, cuando la 
dictadura convirtió las aulas en lugares 
poco gratos para ella, y volvió a estudiar 
recién en democracia. ¿Por qué la docen- 
cia? “Porque sentí que era el lugar donde 
podía volcar todo lo que yo quería”, con- 
testa, haciendo caso omiso del “porque 
fue mi vocación, yo quise ser maestra 
desde que era así” de su madre. Dos años 
atrás, un capricho nostálgico la empujó a 
organizar el corso del pueblo: 250 perso- 
nas en una comparsa, todos disfrazados, 
todos con roles y mascaritas. Esos son los 
rostros que sonríen en el álbum de fotos 
enorme, y es uno de esos el que Griselda 
señala cuando dice: “Ese es el asesino de 
Luis”. No se puede abandonar, hay que 
insistir, dice, aunque no pase nada. “Va a 
tener que haber un cambio. No lo llegaré 
a ver yo, pero por lo menos mis sobrinos 
que vivan en otro país, donde la justicia 
sea justicia, donde las cosas caminen por 
los carriles donde deben caminar. Si baja- 
mos los brazos, sonamos del todo, aun- 
que muchas veces te dan ganas de decir 
basta, porque ves que estás remando 
siempre contra la corriente y no avanzás.” 
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GENTILCORE 


FOTOS: ALBERTO 


MUSICA 


Ondas Martenot es una banda formada en su 


absoluta mayoría por chicas. Debe su nombre a un extraño 


instrumento creado a principios del siglo pasado por un 


parisino. Sus fundadoras, para difundir sus canciones, 


comenzaron a dejarlas grabadas en contestadores telefónicos. 


POR ROSARIO.BLEFARI 


arís, 1928: Maurice Marte- 
not inventa un instrumento 
hoy conocido como Ondas 
Martenot y lo presenta en 
público en un concierto. 
Este instrumento, precursor 
de los sintetizadores y popularizado por 
las películas de ciencia ficción de los años 
“50, permite controlar cada particularidad 
del sonido =su color, su tonalidad, su in- 
tensidad—. Buenos Aires, 2002: una ban- 
da llamada Ondas Martenot saca un dis- 
co llamado Mauricio en el que en ningún 
momento se escucha el instrumento alu- 
dido. Con el sino de haber sido editado 
pero nunca presentado en público la 


formación musical original que lo conci- 


bió dejó de existir en la última etapa de 
grabación y mezcla—, Mauricio está, hay 
que buscarlo, y encontrarlo como un cu- 
rioso registro sonoro y emocional de los 
comienzos de una banda que en el tramo 
final de la grabación tuvo que reorgani- 
zarse en torno al abandono de una de sus 
socias fundadoras y por entonces líder de 
la banda, Julieta Brindis (antes, cantante 
de Giradioses). “Igual, siempre podemos 
juntarnos a tocar”, les dijo. Andrea Tras- 
tea —la bajista— sintió que eso se parecía 
demasiado a un ex que después de disol- 


ver su compromiso pretende seguirnos 
viendo. El futuro disco podría haberse 
transformado en ese mismo momento en 
tiempo perdido y un proyecto frustrado, 
pero ni Andrea Trastea ni Josi Palmas ni 
Noelia Mourier quisieron que esa música 
pasara a ser reabsorbida por el silencio y 
decidieron terminar Mauricio y editarlo. 
Había llevado casi un año grabarlo en los 
suburbios sureños de Banfield, más preci- 
samente en la casa del integrante de los 
Estupendo, Sebastián Mondragón, actual 
tecladista de Ondas Martenot con com- 
promiso fijo. Un disco que nunca sería 
presentado ni tocado en vivo, Mauricio 
iba a sorprenderlas: hay quienes se intere- 
san por él y la pequeña edición va men- 
guando por sobre las modestas expectati- 
vas. Después de este punto cero —lo que 
no te mata...—, la banda se puso de pie 
con Noelia Mourier y Josi Palmas en gui- 
tarras y voces, Andrea Trastea en el bajo, 
Sebastián Mondragón en las programa- 
ciones y teclados, y una nueva generación 
de temas. 

En 1998, a los 19 años, Josi Palmas y 
Julieta Brindis hacían canciones y las de- 
jaban en los contestadores de la gente que 
tenían en la agenda porque querían tener 
un público inmediato. Todavía no pensa- 
ban en conseguir una fecha. Tener una 
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banda era una fantasía que las fue llevan- 
do a hacerlo en serio. Muchios de los que 
se encontraban con alguna de esas cancio- 
nes en su contestador eran músicos, por 
ejemplo Adrián Paoletti, que les contó 


- que bajó el mensaje canción a un canal de 


estudio y le sumó arreglos. Nunca escu- 
charon esa versión. 

Andrea Trastes: —Era algo muy infantil, 
al principio nadie sabía que éramos noso- 
tras, los mensajes eran anónimos. 

Josi Palmas: —Un día nos invitaron a una 
fecha y, a las guitarras y voces, se sumó 
Andrea con el bajo. Después nos entera- 
mos de un compilado de homenaje a Los 
Beatles y quisimos participar, a ése le sigu- 
ió otro compilado del sello Indice Virgen 
—Canciones pop— y nos pusimos a grabar 
con Gonzalo Córdoba, por entonces gui- 
tarrista de Suárez, quien se ofreció a ser 
nuestro productor. Eso, otra fecha que 
aparecía y Julieta que dejaba Giradioses, 
nos hizo sentir que ya éramos un grupo. 
AT: —Es que la banda se empezó a formar 
porque nos invitaban a tocar o a incluir un 
tema en un compilado, hasta que tomamos 
conciencia de lo que éramos. Un tiempo 
tocamos con invitados en la batería y en la 
guitarra, hasta que conocimos a Noelia 
Mourier, que sabíamos que tocaba la guita- 


rra y nos hicimos amigas. Habíamos tenido 


algunos encuentros musicales, y cuando to- 
camos en el Festival Buen Día del '99 y : 
Gonzalo no llegaba... 

Noelia Mouriler: "Había un tema que no 
podía ser sin guitarra, yo justo estaba tra- 
bajando en el Festival, me pidieron por 
favor que subiera y me pasaron los acor- 
des en el momento. 

4.P.: —La inconciencia nos permitió atrave- 
sar esa situación que fue bastante difícil, el 
lugar estaba lleno de gente y el guitarrista 
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nunca llegó, y era más que un guitarrista, 
era una especie de padrino. De pronto está- 
bamos solas. Fernando Lamas nos ayudó, 
estaba agachado al lado de la baterista, dis- 
parando las programaciones. 

2.1 —Nos teníamos que independizar. 
Porque estábamos siempre dependiendo 
de los demás, generalmente de algún 
hombre. Encima no teníamos nada, yo 
no tenía ni un equipo de bajo. Entonces 
fuimos creciendo desde el existir gracias a 
la expectativa y la generosidad de los de- 
más hasta darnos cuenta de que si quería- 
mos seguir con la música, teníamos que 
empezar a valernos lo más posible por 
nuestro propio impulso y salir de algo 
que parece estar asociado con el hecho de 
ser chicas, porque generalmente no se dan 
este tipo de situaciones con los varones. 
1.11. —La situación económica nos condi- 
ciona mucho en ese sentido. Seguramente 
no necesitaríamos ninguna ayuda si estu- 
viéramos completamente equipadas o si 
tuviéramos un estudio casero en una 
computadora. 

J.P.: Evidentemente era algo atractivo 
ayudar a estas chicas. Yo no sabía lo que 
era una guitarra eléctrica, no sabía lo que 
era un pedal, muchos se entusiasmaban 
con enseñar. Con moldear a alguien des- 
de la nada. 

El mito de Pigmalión... 

A.T.: Yo defiendo la idea de que les gus- 


taba la música. 


NM: Nadie se toma tanto trabajo por el 
solo hecho de que sean unas chicas sin ex- 
periencia. Yo cuando las vi por primera vez, 
me pasó algo, me acuerdo, no las conocía y 
me interesó musicalmente. Después nos hi- 
cimos amigas y las iba a visitar a los ensa- 
yos, al principio no tocaba nada, no se ha- 
bía roto el hielo, hasta que un día me dije- 
ron: “Dale, agarrá la guitarra y tocá”. 
Antes de esto, ¿adónde tocabas? 

nt: Tocaba la guitarra y hacía coros en 
una banda que se llamaba Karting, con 
Yul Acri, Fernando Nalé y Gus Spinetta, 
hasta el año 99 en que me fui y empecé a 
tocar con las chicas. Venía de un lugar 
adonde todos eran supermúsicos y yo re- 
cién empezaba a tocar, y me fui porque 
eso significaba demasiada presión, era 
sentirme limitada porque hasta el bajista 
tocaba mejor la guitarra que yo. 

¿Se invirtió la situación? 

2.7: —Fue increíble encontrar una mujer 
con la que compartíamos los gustos, el lu- 
gar desde donde tocábamos. Hasta flequillo 


tenía. Para la grabación del disco, Noe ya 
estaba integradísima y grabamos temas que 
se compusieron para el disco o paralela- 
mente. Noelia es voz líder en varios temas. 

—Nos llevó mucho tiempo, nos cos- 
tó, se alargaba todo, también por la ma- 
nera de grabar, en vivo, tomas largas co- 
mo si fueran los 70, los temas entonces 
duraban seis minutos y si no nos gustaba 
la versión, había que empezar de nuevo. 
Cuando terminamos de mezclar ya tenía- 
mos otra tanda de temas. Para mi gusto es 
demasiado Íntimo el disco, pero está bien 
porque es bastante espontáneo. 


—Para mí fue como un balde de 
agua fría. 4 

—Es que teníamos un proyecto de vi- 
da con la banda, grabar el disco, editarlo, 
presentarlo, tocarlo en todas partes, hacer 
todo el camino que hace una banda, el ca- 
mino convencional incluso, un plan que 
se vino todo abajo porque, ¿qué íbamos a 
hacer con ese disco y una banda que no 
tenía ya a su cantante principal? Y encima 
ella era bastante líder en ese momento. 

—Por eso ahora somos así, de deci- 


siones tomadas por todas, como conse- 
cuencia un poco de lo que pasó, en el 
momento era terrible enfrentar qué íba- 
mos a hacer con nosotras y con ese disco 
que tanto había costado. 

—Además, la identificación que se 
tiene con un proyecto, saber quién era yo 
a partir de lo que hacía. A partir de ahí 
todo fue un esfuerzo muy grande, había 
que terminar; ¿con qué energía íbamos a 
mezclar la voz de Julieta? 

N.M.: —En la mezcla, ella siguió partici- 

pando, pero lo veía todo con otros ojos y 
cosas que nos gustaban ya no eran lo mis- 
mo para ella, muteaba partes de las letras. 

—Pero era algo contradictorio. Que- 
da todo, decía, pero al mismo tiempo 
censuraba partes de la letra. 

—Cuando escucho alguna de esas can- 
ciones, por dentro sigo cantando las partes 
muteadas, las que fueron suprimidas. 

—No presentamos el disco, cantar las 
melodías que ella había hecho y cantado 
era algo que no podíamos hacer. En ese 
momento todo era muy emocional y direc- 
tamente relacionado con la amistad, no ha- 
bía nada profesional para superar ese mo- 
mento de novio que te planta en el altar. La 


UN GIMNASIO PARA TODOS 


crisis de ella venía por el lado de cuestionar 
qué significaba o qué sentido tenía hacer 
una letra, una melodía, lo que uno hace, y 
con qué derecho u objetivo mostrarla a 
otros. A todas nos pegó eso, Josi tuyo un 
período de cuestionamiento también. 


—A mí me pasó que, por el contrario, 
me reafirmé con respecto a lo que quería 
hacer y al valor que le daba. Me dije: yo'sí 
quiero hacerlo porque es lo que hago, des- 
de los seis años que toco, es lo que me gus- 
ta, lo que me sale. Me preguntaba por qué 
nos pasa todo de esta forma, porque no só- 
lo estábamos con ese disco bastardo sino 
que encima se terminó de venir la crisis 
económica y los sellos que nos podrían ha- 
ber editado estaban quebrados. Ahí nos su- 
mamos a la ola de los CD-R, yo no muy 
convencida al principio. 

—Hicimos unas primeras 100 copias, 
las distribuimos en las disquerías llamadas 
especializadas (las de la galería Bond Street, 
El Agujerito, etc...) y siendo un disco total- 
mente ignorado por la prensa —no es una 
queja sino que eso lo hizo más sorprenden- 
te para nosotras— nuestra primera tirada es- 


tá agotada y seguimos fabricando. Nos pu- 
simos a ensayar y ya estamos tocando, con 
Sebastián. Todos los temas son nuevos y 
mantenemos el nombre porque nos sigue 
gustando. Hace poco descubrimos, antes 
no lo sabíamos, que la mayor parte de los 
ejecutantes del instrumento Ondas Marte- 
not son mujeres, la más importante ejecu- 
tante es una mujer, Jeanne Loriod. El tim- 
bre es lo más parecido a la calidez de la voz 
humana, dicen que es dulce y oscuro y de 
alguna manera las descripciones del instru- 
mento siempre hacen:eco en nosotras, en 
algo de lo femenino. 


—Quizás sea más es- 
table que otros colaboradores masculinos 
que han tenido, pero lo cierto es que ellas 
son un núcleo central más histórico, tienen 
una comunicación establecida, más fluida 
entre ellas. Yo también me entiendo, pero 
vengo de otro lado, hago otra música, y 
puedo encajar bien porque es lo que quería 
hacer, algo más directo, más pop. Y tam- 
bién quería ser más esclavo, no tener que 
producir todo encargándome desde el pri- 


. mero hasta el último de los pasos. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia O mutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


» Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 
+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


» Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
' Porque su salud no tiene precio 


PAG/13 27.06.03. LAS/12 


SOCIEDAD 


crimenes con marca 


Algunas de las principales aristas del caso de Santiago 


del Estero recuerdan otros crímenes, como los de 


María Soledad Morales o Natalia 
Melmann, en los que también hubo no sólo 


violación y asesinato sino también corrupción policial 


o política. La ferocidad institucional ante las mujeres 


suele sumarle al crimen degradación sexual. 


POR LUCIANA PEKER 


as palabras clave son: fies- 
ta, poder, encubrimiento. 
En los crímenes de Leyla 
Nazar (22), María Sole- 
dad Morales (17) y Nata- 
lía Melmann (15) =se re- 
veló o se investiga— hubo una fiesta del 
poder policial o político. Allí las violaron, 
las mataron, y el poder político o policial 
encubrió sus asesinatos. Los rompecabe- 
zas son similares: cuerpos violados en vi- 
da, cuerpos violados en muerte, no sa- 
be/no contesta, “investigaremos hasta las 
últimas consecuencias”, “mi hijo no esta- 
ba en la provincia”, “rastrillamos ahí pero 
no vimos nada”. Chivos expiatorios, 
amenazas, silencio, escándalo. Indigna- 
ción popular. 
Pero hay una verdad que no se mira. 
No son excesos. Cuando la corrupción es 
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ley y el encubrimiento justicia, cuando la 
corrupción está asentada como siesta de 
provincia y la impunidad es moneda co- 
rriente, cuando el poder no tiene control, 
los poderosos —o sus hijos, o alguno de los 
subordinados que permiten que el poder - 
no tenga control— no se conforman con 
coimas, retornos o autoritarismo. Las mu- 
jeres —sus cuerpos y sus vidas— terminan 
siendo carne de cañón de la corrupción. 
No son errores. : 

“Las historias de Leyla Nazar y Patricia 


» Villalba (presuntamente asesinada por co- 


nocer la verdad sobre el crimen de Leyla) 
no son casos aislados sino muestras de 
prácticas aberrantes, frecuentes y sistemáti- 
cas, en las que las mujeres son víctimas”, re- 
salta Marcela Perelman, asistente de Coor- 
dinación del Programa Violencia Institu- 
cional y Seguridad Ciudadana del Centro 
de Estudios Legales y Sociales. “No hay 


- que ver estos crímenes como casos indivi- 
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duales coincide Monique Altschul, coor- 
dinadora del Foro de Mujeres contra la Co- 
rrupción— porque en realidad forman parte 
de una red integral de abusos que demues- 
tran que la corrupción tiene especiales con- 
secuencias en las mujeres.” 

Las muertes de Leyla, Patricia, María So- 
ledad y Natalia no son casos policiales con 
puntos en común. Son la muestra de que 
en la Argentina el manual de la corrupción 
incluye en su punto más oscuró —no tan 
común como pedir muzzarellas.por tener 
uniforme, pero sí arraigado entre los mare- 
ados de poder y zarpados de impunidad— la 
exigencia de sexo a las adolescentes. 

Ana María Fernández, psicóloga e investi- 
gadora de género en la UBA, analiza: “Para 
que sucedan estos crímenes tiene que haber 
un sistema de Justicia, de relaciones políti- 
cas que garantice a los asesinos que no les 
va a costar matar a alguien detrás de esas 
fiestas. Y un terrorismo de Estado que en- 
cubra estos delitos. No es casual que sean 
mujeres pobres esas personas a las que se 
puede matar sin costos”. 


EL SEXO DEL GATILLO 

Las mujeres no son las únicas que pa- 
gan con sus vidas el desenfreno de la co- 
rrupción. El gatillo fácil y las torturas 
en las comisarías son padecidas, mayori- 
tariamente, por varones. Pero hay dife- 
rencias. “Existe un marcado condiciona- 
miento de género en la forma en la que 
opera la violencia institucional. Mien- 
tras que los muertos en presunto sen- 
frentamientos son mayoritariamente 
hombres, vemos prácticas diferentes y 
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| PATRICIA VILLALBA 


específicas en la violencia institucional 
contra las mujeres”, señala Perelman. 
“Las muertes de Leyla Nazar y de Patri- 
cia Villalba —como las de Natalia Mel- 
mann, María Soledad Morales y muchas 
otras— dejan ver que existe un código de 
sadismo diferente con las mujeres: tanto 
en vida como luego de su muerte, son 
víctimas de un ensañamiento horroroso 
con sus cuerpos, como su desfiguración 
y el intento por desaparecerlos.” 
“Independientemente de que los hom- 
bres también son asesinados, es induda- 
ble que hay un encarnizamiento sexual 
con las mujeres más vulnerables”, desta- 
ca Alejandra Vallespir, socióloga especia- 
lizada en criminología y autora del libro 
La policía que supimos conseguir. Ella 
apunta: “Hay una victimización que la 
policía hace sin distinción de género, 
pero hay una victimización que es do- 
ble, en donde se agrega un plus que sí es 
una cuestión de género, porque el poli- 
cía no sólo viola la ley para cometer de- 
litos sino que también viola a la mujer. 
La violación es simbólica y física”. 
Ricardo Ragendorfer, periodista policial, 
autor del libro La secta del gatillo y con- 
ductor del programa “Historias del cri- 
men”, distingue: “La corporación policial 
del Conurbano que se dedica a recaudar 
mucha guita ve con malos ojos estas acti- 
vidades porque le pueden tirar el negocio 
abajo. Además, no todos los corruptos 


son violadores. Este tipo de hechos se dan 


más en las provincias feudales. O entre 
perejiles cebados que sienten una impuni- 
dad tremenda”. 
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LEYLA NAZAR 


EL FEMICIDIO 
DE LA CORRUPCION 
“Estas muertes poseen denominadores en 
común: la violencia de género y la legitima- 
- ción por parte del poder jerárquico y pa- 
triarcal predominante. Hay que llamarlos 
“femicidio” porque esta palabra nos indica el 
carácter social y generalizado de la violencia 
basada en la inequidad de género y nos ale- 
ja de planteamientos individualizantes y 
naturalizados que tienden a representar a 
los agresores como “locos, fuera de control” 


o 'animales'; o a culpar a las víctimas”, defi- 


ne Susana Cisneros, investigadora especiali- 
zada en violencia contra las mujeres. 

A. todas las víctimas de violaciones se las 
culpabiliza antes de buscar a los culpables y 
se estudia su legajo de moral y buenas cos- 
tumbres antes de buscar pistas. A María 
Soledad y a Natalia se lo hicieron. No le 
encontraron ninguna marca más que haber 


cometido el delito de =como todas las chi- 


cas de su edad— ir a bailar. Y de estar ena- 
moradas. 
Aunque nadie remarcó que, de alguna - 


manera, en sus historias de amor se dibujan : 
historias de amores violentos —aunque invi- 
sibles— de esos que, puertas adentro, lasti- 


man o matan a tantas mujeres. Natalia y 


María Soledad estaban pendientes, lano- E , 


che en que las secuestraron para siempre, - 


cional) por su participación en el crimen. - 
La noche en que la mataron, el 8 de sep- 
tiembre de 1990, ella estaba en una fiesta 
donde se juntaban fondos para el viaje de 
egresados de su curso. 

Natalia estaba enamorada de Maximi- 
liano Marol, con el que había salido. La 
noche del 4 de febrero de 2001 le había 
pedido permiso a su papá para salir e in- 
tentar reconquistar su amor. Gustavo 
Melmann declaró: “Maximiliano estuvo 
procesado por falso testimonio en la 
causa. Aparentemente él también está 
vinculado con estos hechos y no descar- 
to que sea el entregador en el crimen de 
mi hija”. 


NATALIA MELMANN 


La diputada María José Lubertino re- 
laciona los casos que hoy ocupan la pri- 
mera plana de los diarios con los que se 
producen en la intimidad: “El caso de 


- Santiago del Estero es un tema de im- 


punidad y de abuso del poder que está 
presente en los casos de violencia sexual 
cotidianos, aunque no tomen estado 


público. Hoy sólo se denuncian el 10 


por ciento de los abusos sexuales porque 
hay una revictimización de la víctima”. 
En el doble crimen de Santiago del 
Estero se ve una vez más que los 
prejuicios son lo primero que surge en 


la investigación de un delito sexual. 


Ahora, hay distintas versiones que ase- 
guran que Leyla era prostituta. Aun- 
que esto es negado por su papá Younes 
Ibrahim Bshier y su novio Nicolás An- 
tonelli. Pero, aun cuando Leyla haya 
sido, realmente, una trabajadora se- 
xual, esto sólo desnudaría la cadena de 
abusos que sufren las mujeres que se 
dedican a la prostitución. 


- Elsa Caballero, integrante de la Aso- 


ciación de Meretrices de Argentina 


(AMAR), denuncia: “Es habitual que - 


la policía, si no tenés el efectivo para 


pagarles coima, te haga pagarles de 
otra manera, con favores sexuales. Hay 


_ muchos casos de violaciones y de ase- 
de esos amores que dejan el alma sin alien- 
to y encienden los ojos para intentar verlos 
en la noche. Pero que sólo traen noche. 
María Soledad estaba enamorada di Luis 
Tula, que terminó condenado a nueve años 
de prisión (ahora está con libertad condi- E 


sinatos que no se quieren dar a cono- 


Cer. Á nosotras no nos respetan. ae? 
somos seres humanos y tenemos los - 
- mismos der SO otra 
ciudadana”. 


En este sentido; Roséodbtfan remar- 
ca: “El triple crimen de las chicas de 
Cipolleri era, en realidad, un ajuste 
de cuentas entre dos bandas de proxe- 
netas. Una de las bandas, conectadas 
con la policía, iba a matar a tres pros- 
titutas relacionadas con la otra banda. 


- Pero los que son contratados para ma- 


tarlas se equivocan. Y la policía encu- 
bre los asesinatos. Fue un escándalo”. 
Otro caso resonante fue el del supues- 
to “loco de la ruta” en Mar del Plata. 
“El loco de la ruta era el loco de la yuta 
—puntualiza Ragendorfer—. Las víctimas 
eran minas que no se ponían con lo que 
se tenían que poner para ejercer la pros- 


+ titución y después la policía componía 


“asesino serial.” 


adonde llevaban chicas para armar fies- 


la escena para que pareciera obra de un tas íntimas. La hipótesis es que Nata- 
lia se negó a participar y la llevaron 
por la fuerza”, describió el periodista 

“de Página/12, Carlos Rodríguez. 
Tampoco sería excepcional que las 
invitadas a las fiestas no recibieran la 
invitación. Suárez tenía en su histo- 
rial persecuciones a otras menores. 
Pero de eso, aunque era un secreto a 


Los crímenes de mujeres no están divi- 
didos entre prostitutas e inocentes. Los 
crímenes de mujeres son crímenes de 
mujeres. Por eso, Gustavo Melmann re- 
lacionó las muertes del supuesto “loco 
de la ruta” con la maquinaria de impu- 
nidad que llevó al asesinato de su hija. 


“Desde 1993, en la costa atlántica hay voces en Miramar, nadie hablaba. 
27 casos no aclarados de asesinatos de - En los microscopios de los peritos, el 
mujeres. Si esos crímenes hubieran sido semen quele extrajeron al cuerpo de 
castigados, mi hija estaría viva”, declaró — Natalia demostró que la violaron dos o 
en junio del 2001. "más hombres. A María Soledad, y pre- 
El día de la muerte de Nacalia 4 de suntamente a Leyla también, las viola- 
febrero del 2001— era el cumpleaños del ron, en cadenas de impunidad, hasta 
comisario (ahora retirado) Carlos Grillo matarlas. No hay microscopio que pue- 
que, en ese momento, era jefe de la sec- da ver el tormento que significa eso. pa- 
cional de Miramar. “La sospecha es que, ra una mujer. Pero no se necesitaau= 
en cada celebración, los policías solían mento para ver que en la Argentina la 
reunirse en la casa de Copacabana, corrupción generó otro gatillo fácil con- 


tra las mujeres. Tal vez, el peor gatillo. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


reglas y excepciones 


cura Ficciones derrumbadas, la pieza que 

se ofrece en El Camarín de las Musas, 
rompen la habitual sensación de seguridad y 
confort que solemos tener en la sala, habitual- 
mente a salvo de aquello que preferiríamos no 
veren forma directa y descarada. Por ejemplo, 
algunas de esas discapacidades físicas o men- 
tales que bien podrían habemos tocado a noso- 
tras/os, y frente a las cuales en la vida cotidia- 
na solemos reaccionar con una lástima que nos 
da mala conciencia, cuando no con negación o 
cierto disimulado morbo, alegrándonos de per- 
tenecer a la mayoría “normal”. Porque el/la dis- 
capacitado/a es un/a infractor/a a las normas es- 
téticas (a veces morales), de capacidad intelec- 
tual y/o física en vigencia. 
De esos seres que son la excepción a la regla 
habla la descacharrante Freaks, 1932 (editada 
en video) de Tod Browning, poeta subversivo 
que también en otras de sus películas discurrió 
sobre distancias y cercanías entre la normalidad 
y la anormalidad (ya se tratara de minusvalidez 
física o intelectual, de nacidos deformes o mu- 
tilados). A añares luz del patetismo conformista 
de El octavo día de la semana (1996), que po- 
nía en pantalla a un down para decir que su con- 
dición era envidiable, o de Forrest Gump (1994), 
que exaltaba la cortedad mental del protagonis- 
ta y su ñoña filosofía acerca de la vida como ca- 
ja de chocolates, Freaks, sin complacencias ex- 
hibicionistas, registra a sus enanos, microcéfa- 
los, siamesas y otras criaturas singulares en su 
vida laboral-cotidiana, sus acontecimientos fa- 
miliares. Pero, como anticipa al comienzo un 
guía del circo (ahí están aislados), “si se ofende 
a uno, se ofende a todos”. Y estas inquietantes 
variaciones Browning entomoalaideade mons- 
truosidad física o moral van corriendo el punto 
de vista, moviéndole el piso alla espectador/a. 
Los freaks dan pruebas de humanidad, es ver- 
dad, pero se pueden volver auténticos mons- 
truos de crueldad cuando son traicionados. Y de 
este modo la bella ecuyére pasará al otro lado 
a su pesar, será convertida en el otro que des- 
precia: en mujer ave... 
Hoy film de culto, en su momento Freaks fue 
odiada por la productora (MGM), rechazada por 
el público y la crítica. Y en décadas siguientes 
se vieron algunos tontos del pueblo, alguna ver- 


| as emociones y consideraciones que pro- 


sión de Of Mice and Men de John Steinbeck 
(vuelta a adaptar en 1993, con John Malkovich, 
muy vista por cable), hasta que en 1968 apare- 
ce un protagónico de bajo coeficiente como el 
de Charly, y la idealización de personajes de in- 
teligencia detenida o con algún disturbio mental 
pero llenos de bondad (Rain Man, 1988; ¿A quién 
ama Gilbert Grape?, de 1993; el ya citado Fo- 
rrest Gump; Shine, 1996; The Mighty, 1998), 
mientras que la monstruosidad mereció retratos 
tan diversos y estimables como El hombre ele- 
fante (1980) y Mask (1985), por no hablar de los 
varios jorobados de Notre-Dame... 

En una lista representativa de films alusivos ha- 
bría que elogiar especialmente a tres: Best Boy 
(1980), documental acerca de un hombre ma- 
duro retrasado que debe aprender cierta auto- 
nomía al envejecer sus padres; Mi pie izquierdo 
(1989), un tanto esquemática pero valiosa por 
el cuadro familiar que traza y el minucioso tra- 
bajo de Daniel Day-Lewis como el afectado de 
parálisis cerebral; y Dance me to my Song 
(1998), lamentablemente no estrenada aquí, in- 
terpretada por Heather Rose, espástica real que 
aportó además a la dirección y a la escritura del 
guión. 

La pieza Ficciones derrumbadas es una crea- 
ción grupal que narra una crisis familiar que 
despeja un secreto largamente guardado, es- 
tableciendo un paralelo con la caída de las To- 
rre Gemelas, puesto que uno de los persona- 
jes regresa de NY después del atentado. Es el 
ex marido de Susana, madre de Gabriela, una 
chica con síndrome de Rett (lo que comúnmen- 
te se conoce por espástica) ala que Natalia Le- 
bas encarna con notable propiedad (esta ac- 
triz integra junto a Gabriela Peret, la intérpre- 
te de Nelly, la tía— el Grupo Integrado de Tea- 
tro, que reúne en sus clases a “personas con- 
vencionales y con necesidades especiales”). A 
pesar de que faltan ajustes en la dramaturgia 
y hay confusión en la presentación de algunos 
roles, compensan estas limitaciones los mo- 
mentos de juego entre madre e hija (en la fo- 
to, Constanza Maral y Natalia Lebas) y aquel 
en que el padre encuentra un lenguaje físico 
para comunicarse con Gabriela. 


Ficciones derrumbadas, los viemes 21 en ElCa- 
marín de las Musas, Mario Bravo 960. 
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El REGA O ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


—Llamada express. Problema candente. 

—¿Qué te pasa? 

—El martes cumple años Laura. 

Sí, ¿vas air? 

=Sí, claro. Por eso te llamo. 

—¿Qué pasa? 

Vos, ¿qué le vas a regalar? 

—Ay, qué sé yo, ¿vos? 

-¡Por eso te llamo! Estoy entre una bombacha y una frutera. 
¡Surrealista! 

—No, en serio. Estuve toda la mañana dudando. 
—¿Entre una bombacha y una frutera? 


—Mirá: la bombacha es una bombachita. Una delicadeza. Encaje belga. Negra. * 


Hace rato que la vengo mirando, pero es de esas cosas que alguien te tiene 
que regalar. Como una caja de bombones. ¿Alguien se compraría una caja de 
bombones para llevársela a su casa y comérsela solo? Un loco. 

—Lidia, ¿y la frutera? 

—Ah, la frutera es un bol divino, A 
un local de diseño. 

¿Y? 

—Y por eso te llamo. 

—¿Qué sé yo? Comprale cualquier cosa. 

¡Cómo cualquier cosa! ¿Te parece lo mismo una bombachita que una frute- 
ra? 

—No, obvio, pero no te entiendo. 

Me puse a pensar: cuando una regala, ¿no? ¿Qué interviene más? ¿La ima- 
gen que una le quiere dar a la cumpleañera, o la imagen que una tiene de la 
cumpleañera? 

—No te sigo. 

Si le regalo la bombacha, ¿Laura qué va a pensar? ¿Que yo soy muy arevk 
da, o que creo que ella es muy atrevida? 

—¿Qué sé yo? ¿Para qué te preguntás esas pavadas? 

—-Amaginate si le regalo la frutera. ¿Laura pensará que yo soy modera y que 
me interesa el hábitat, o que soy Susanita, siempre regalando cosas para la 
casa? 

—¿A vos qué te gusta más? 

—¿Entre que Laura piense que yo soy atrevida o que creo que ella es atrevida? 
—¡No, boluda! ¿Te gusta más la bombacha o la frutera? 

—¿Y eso qué importancia tiene? 
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